第6版()
专栏：
道是无情却有情
江之水
在《解放军报》上看到一篇《将军的儿子》，说解方将军有个儿子叫解伟，生在白区，当时由于父母革命任务在身，便把儿子寄养在那里。直到十二岁那年，他才回到父母的身边。
儿女久别，骨肉情长，父母哪有不疼之理？何况父亲又已经是一位副司令员？于是这个在白区长大，受了资产阶级思想熏陶的少年，想当然地准备依赖父辈打出来的天下，做他的“少爷梦”了。
父母看出儿子的心思，结果商定几条对策：一不给儿子钱用；二不准儿子跟父亲一道吃小灶；第三条是送他到警卫连去当小兵。经过很长一段时间的实践，解伟觉得自己的“少爷梦”是做不成了，最后竟写信正式声明断绝父子关系，理由是：父母对他太“无情”了！
解伟得出的结论并不是偶然的，他生长在白区，长久远离革命家庭，受到资产阶级思想的侵蚀，阶级的烙印深深地印入他心灵的深处。他在看待父母关系时，没有逃出资产阶级的一套伦理观念。资产阶级父母对待子女“饭来张口，钱来伸手”那套办法，他看作是天经地义，永不可没的常理常情。现在，父母不但不娇生惯养他，而且有意让他去吃苦头，如此这般，岂不是无父母之情，无家庭之温暖吗！
这自然是剥削阶级的一种人生观。
那么，难道无产阶级就没有父母之情？解方将军对那自持有理、振振有词，一心要断绝父子关系的儿子说得好：“我和你不仅是父子关系，还是革命前辈和后辈的关系。”一语道破，不同的阶级对“情”有着不同的认识，在无产阶级看来，父母子女除了血统亲属关系之外，还有一层同志关系，一种革命的阶级关系。这种情谊远远超过了家庭亲属之间的感情，是最真挚，最崇高的感情。这也是用无产阶级观点分析问题，认识家庭关系所能得出的必然结论。正基于此，所以将军和儿子之间才有了矛盾。儿子要在父母身上寻的是资产阶级家庭的体贴和父母之情，父母却不给儿子这种实际上是戕害子女的温情，却给他以真正的关怀和教育，坚持把他放在劳动中间去锻炼，让他成为普通的一个劳动子弟，让他在劳动中改造自己的思想，建立革命的人生观，好继承革命的事业。这种关怀和教育貌似无情，却寄托着最大的深情厚爱！
今天社会上的阶级斗争还没有消灭，资产阶级思想还不断散布着影响，侵蚀着人的心灵，争夺着下一代，如果我们不主动地用无产阶级思想教育我们的下一代，资产阶级思想必然会乘虚而入，把下一代拉向他们的一边，《将军的儿子》的故事，正是这种斗争的反映。试想，如果作父母的抛开无产阶级观点，一任挥洒所谓父母之情，满足了儿子当少爷、特殊化的要求，那么我们造就和培养出来的究竟是些什么样的接班人，便颇堪忧虑了。
值得高兴的是解伟终于走上了正路。他在离开学校之后，又奉父母之命在北大荒农场劳动了两年，如今已经参加工作，并且已经是一个中共预备党员了。当年解伟初到北大荒时说：“要不是这个家庭，我不会来受这个苦！”我想，他如今一定会以有这样一个“无情”的家庭而引为骄傲。年轻子弟追求于家庭和父兄的是什么样的情，作长辈的又该给予子弟以什么样的情，《将军的儿子》这段故事很可以供人咀嚼和深思。
第6版()
专栏：
常山之夜
林群英
这天到达福建常山华侨农场，已经是暮色苍茫了。当我登上新落成的华侨招待所三楼时，“叭”的一声响，一盏电灯亮了起来。我对着这盏亮闪闪的电灯端详了许久，以至把行李还提在手上。
“叔叔，请喝茶。”一位穿着南洋服装的小姑娘端了一杯热茶到我面前。我放下行李，接过茶杯问：“小妹妹，你们农场什么时候安了电灯？”
“很久了，到处有呢。”小姑娘不以为然地回答着。我立刻放下茶杯，走到阳台上去，啊，好一幅壮丽的夜景哪！只见那黑漠漠的山野里，闪烁着一排排，一簇簇跳荡而明亮的灯光，好像天上的银河一般。我凭着繁星般的灯光和模糊的山形树影，逐处辨认着那些我曾经熟悉的地方：那星星点点的是华侨新村；那灯火团簇的是拖拉机站；那华光灿烂的是食品加工厂；而那明亮辉煌的一定是大礼堂了。对着这繁星般的灯火，我不禁想起前几年到常山的一些片断。
那是一九五七年底，我第一次到常山华侨农场。我还清楚地记得，那晚农场党委书记给我介绍情况时，我们对坐在一盏豆油灯下，灯光微弱昏黄，想要往笔记本上写几个数字都觉困难。党委书记看到这个情况，立刻把灯芯挑了挑，可是光量增加不了多少，我索性合起笔记本子，专心听着介绍。可是在微弱的灯光里，党委书记那坚定、充满信心的表情，给我留下深刻的印象。当时我想：有一天这盏豆油灯要变成电灯的。
一九五九年春，我第二次到常山采访。到时天已黑了，党委会办公室内黑洞洞的，找不到一个人，连一盏豆油灯也没点着。为了找到党委书记，一位归侨青年领我在黑古隆洞的田野里，深一脚浅一脚地走着。嘿！田野里到处人声鼎沸，在赶修水利。在一条新开的渠道边，终于找到了党委书记。他紧握我的手说：“今晚是农场水库建成放水，你来的正是时候呀。”说着，我们脚下渠道里水声潺潺，一股水已经滚滚而至。当我们回农场时，所过的咖啡园、波罗园、香蕉园，都有水声在流动。这时，四周虽然黑糊糊看不清楚，但我觉得农场的所有场员，心坎里都装着一颗亮闪闪的电灯，这些电灯，有一天要把农场照耀得如同白昼呢。
这一天，不是终于来了吗？农场不是到处有了明亮的电灯了吗？我抑制不住内心的兴奋，沿着招待所对面那条宽阔的大路走去。大路两旁那高大的桉树上悬挂着的一盏盏路灯，像一个个笑脸，一直把我引到农场归侨们聚居的华侨新村。
掩映在依稀树影里的排排崭新的房子，每个窗棂都闪射出迷人的灯光，多么静谧而幸福的夜晚呀。
“是谁呀，请进屋里坐吧。”从一个窗口探出一个人来，向我热情地招呼。我走进这家归侨的家里，室内灯光明亮，这位四十开外的归侨正在看报纸，另一张桌子上，两个小女孩埋头在灯下写字，一位穿着沙笼的妇人坐在孩子们身边缝衣服。
“你是我们农场建场十周年的客人吧，请坐请坐。”这位热情的主人向我拉过来一把椅子。
“你们农场十年的变化可真不小呀。”我在他拉过来的椅子上坐了下来。
“哈哈！要讲常山的变化，那可不是三言两语讲得完的。我们都是十年前第一批来的，想到当年初来时，常山四野一片荒凉，风又大，水又缺，寸草不长。我们这一百多位在马来亚遭受英殖民主义者迫害回国的华侨，刚来时就是在一座破祠堂和三间茅草舍安身的，当时条件确实困难，但是每个人都怀着一颗参加祖国社会主义建设的火热的心，谁也没被困难吓倒。经过十年来的艰苦奋斗，现在，常山处处葱绿，防风林挡住了风沙，水库、渠道修成后赶走了旱魔，庄稼作物收成一年比一年好，波罗、咖啡的产量一年比一年提高，农场还有了汽车，拖拉机等等。全农场近八千个场员，居住的都是砖瓦房子。常山旧面貌的影子一点也找不到了。”
“可不是吗？不知常山底细的人，恐还不大相信呢。”缝衣服的女主人放下手里针线活也插进来说：“就拿我们家在农场出生的三个孩子来说吧，生第一个孩子时，住在那简陋的草棚里，生第二个孩子时就住上砖瓦房了，到第三个孩子出生，还有了电灯、牛奶、托儿所和幼儿园呢。”女主人正讲到这里，门外兴冲冲地走进一位小姑娘来，灯光下看得十分清楚，她不正是招待所里端茶给我的那位小妹妹吗？
“叔叔，我正到处找你，想不到你就在我家呀。”小姑娘说着一直走到我的跟前。这时孩子的父母给我介绍，这个就是到常山那年出生的第一个孩子，今年正好十岁，已在农场小学读二年级了，农场欢庆建场十周年，来的客人不少，小学校就选出几位学生去当临时的服务员。对这个和农场同时诞生的小妹妹，我详细地端详了一番：圆圆的脸蛋，生着一对亮晶晶的大眼睛，脑后打两条短发辫，一切显得结实、聪敏和灵巧。
“叔叔，听说你白天赶了很远的路，现在应该休息了呀。”小姑娘拉着我的手天真地说。我看一看表，果然已经快十点钟了，于是就站起来向主人们告别。
在回招待所的路上，看到礼堂里还灯火辉煌，农场业余文工团正在为欢庆建场十周年而加紧排练节目。那清脆动人的歌声，一直把我送到招待所里。这是一个多么迷人和富有诗意的春夜啊。
第6版()
专栏：
老枣树下
牛雅杰
老枣树下吃甜枣，
看着枣子热泪冒。
甜中思苦眼睛亮，
往事呵！多少、多少……
五十年前爷爷栽下这棵枣，
小树刚刚长高，
爷爷呵，因为交不起租子，
就在这棵树上吊死了。
父亲长大，决心把仇报，
东奔西跑，找了一把大刀。
谁知刀还没有磨好，
父亲就被地主抓走了，
罪名——“强盗”！
父亲被绑在枣树上，
皮开肉烂滚水浇。
妈妈坐在树下痛哭，
狠心的地主呵，
朝着她心窝猛扎一刀。
爹妈被杀害了，
家产被霸占了。
我砍下一根枣刺条，
四处流落、乞讨……
老枣树呵高高，
血海深仇记得牢。
老枣树呵，你记下咱穷人的仇，
咱穷人翻身你也看见了。
第6版()
专栏：在我这岗位上
养路人
贾翎
当你乘坐汽车行驶在一条平光溜滑的公路上，感到旅行的愉快时，你是否想到公路的平整完好，是凝结着养路工人的辛勤劳动呢？这里向你介绍一个道班工人。
奴尔尼亚孜，共青团员，今年二十三岁，维吾尔族养路工人。一九五八年三月，当他还在洛浦县红星公社当社员的时候，一天三十多辆汽车忽然沉陷在和（田）——洛（浦）公路一段翻浆路上。正同社员们在附近麦地上干活的奴尔尼亚孜看见了，立即赶来抢救。他同司机们憋足劲再推再拉，汽车还是纹丝不动。他跑回生产队，找到党支书和大队长，报告了这个严重情况。党支部书记组织了三百多名社员赶来帮助，才将三十多辆满载的汽车推上前进的道路。
这件事使奴尔尼亚孜产生一个美妙的理想：什么时候我要是能当名养路工，就非把这段讨厌的翻浆路治好不可！事有凑巧，同年七月，公路管理局到红星公社招收养路工，奴尔尼亚孜真的被选上了。当时他的几个朋友认为到公路上工作，一天到晚，不是跑戈壁，就是同尘土风沙打交道，劝他不要去。奴尔尼亚孜说：“造机器重要，种庄稼重要，开汽车重要，养护公路也一样重要啊！只要党需要，我愿意在戈壁荒滩上干一辈子！”
去年春天，由于运输任务繁重，和——洛公路线上车辆骤增，公路受到影响，特别是和田至洛浦之间有一段长约六公里的路段，因经常被农田灌溉用水冲淹，路面严重破坏。奴尔尼亚孜知道这个情况后，再三请求领导把这个任务交给自己。领导上批准了，第二天他就扛上自己的工具搬到那个工段，并把爱人也带到那儿，安家落户。为了争取时间，早日把路修好，他早出晚归，争分夺秒地苦干。中午，炎阳高照，晒得石子发烫，别人都休息了，他依然汗流浃背地干。渴了，渠沟里掬口水喝；饿了，掏出干粮啃几口。路面缺砂，运距又远，他就将原来从路面上溜到边渠里的砂石，一铲一铣地收集起来，再铺到路面上去，然后把从水沟里掏出来的清砂撒在上面。经过多半年的努力，这段路修平整坚实了。汽车司机经过这里时把它誉为南疆地区的“柏油马路”。
奴尔尼亚孜从司机和乘客们的由衷称赞中，更进一步认识到了自己的平凡工作的不平凡意义。于是他又到星火公社丘拉克提拉克那段路上去，因为那里有段翻浆路。为了从根本上解决翻浆的问题，他背上麻袋从附近几个生产队拣来了许多碎砖块，然后从一端挖开翻浆路面，先排掉地下碱水，降低地下水位，又铺砖敷砂，在两旁挖排水沟，终于使这段五公里长，两年多一直翻浆的路，变成一段平光溜滑的公路了。
去年六月间洪水泛滥，塔里木大戈壁上的帕克特来克一带戈壁路段被山洪冲毁，阻碍了往来车辆的通行。奴尔尼亚孜闻讯后，马上将自己的工作交给爱人代管，星夜赶到戈壁上，投入抢修公路的行列。炎阳六月，浩渺的戈壁滩活像个大蒸笼，热得使人喘不过气来。奴尔尼亚孜埋头苦干了二十天，每天都出色地完成了任务。
去年下半年和他相毗邻的一段路是衣明同志负责养护的，由于衣明初来，工作不安心，负责包干养护的路也就愈来愈差了。于是奴尔尼亚孜得空就找衣明谈心、拉家常，讲解养护好公路对社会主义建设的重要意义，同时主动要求替衣明养护了一段路面。他常常抽空去给衣明负责的路段上推砂子，填车沟，等衣明来上班时，砂子往往堆好了，准备工作也做好了。衣明在奴尔尼亚孜的帮助和感染下，工作责任心和思想觉悟现已有了很大提高，去冬今春两次受到工区表扬。
每天晚上收了工，奴尔尼亚孜总是推着车子走在最后面，把路上碰到的汽车上掉下来的小铁片、工具零件，扔掉的短铁丝、废洋钉等仔细拣起来。有的工友取笑说：“拣那些没用的废钢烂铁能发多大财？”他说：“别看这些玩意儿不起眼，可都是国家的财产嘛！”
他在白天加劲完成自己的工作任务后，工余和假日常常到公路附近的公社生产队去串门，帮助劳动。去年夏收时节，他给生产队割、运麦子六亩，去冬今春在公路上给生产队积攒肥料两万多斤。队里要给他算钱，他坚决不要。他说：“我并不是为了几个钱才干这些事，支援农业，巩固集体经济嘛，谁也有一份责任！”
第6版()
专栏：文化街头
“告示”的启示
杨伏龙
不久前，我们村旁墙壁上贴出一张敦煌县人民委员会关于植树造林、护树护林的布告，告文是：
植树造林大事，关系国计民生，
减少风旱灾害，并能增加收成。
用材烧柴困难，没有林木不行，
桃李杏梨多种，等于两道收成。
林木谁种谁有，政策坚决执行，
社队所有林木，不许别人乱动；
护林有功必奖，违约处罚执行，
破坏树木一棵，栽活三棵才成，
严重破坏林木，政府依法严惩。
植树造林季节，莫要错过时辰，
林地社队规划，种苗积极找寻，
人人鼓足干劲，努力植树造林，
大家积极动手，个个护树护林。
很多人看了都说：“布告简单明了，又好记。既交代了政策，还提出了号召！”我看了，也觉得好。而且不由使我联想到毛主席在《反对党八股》一文中所用的话来了。
“到什么山上唱什么歌。”我觉得这张布告所以受群众欢迎，就是因为做到了这点。布告把植树造林的好处、党的现行政策、以及奖惩办法，用很通俗的文字，告诉农民群众，使农民群众一看就懂。它容易为农民群众所接受。当然，这样讲并不意味着任何布告都“提倡”用顺口溜的写法来写（用顺口溜写还得千万注意，不要以辞害意，使政策走样），问题是要根据具体对象，使所写的文章内容，让群众容易懂，容易执行。这方面，毛主席写的《三大纪律、八项注意》那样的条令，是很好的典范，我们应该好好学习。
第6版()
专栏：
南岛风光（白描）
赵瑞椿