第6版()
专栏：
养不掉的茧子
——再谈干部参加劳动
向霖
河北安次县葛渔城公社葛西大队有十二个生产队，从支部书记、大队长起，个个带头参加劳动。去年，九名大队干部，平均每人完成了一百三十一个劳动日；生产队二十四名正副队长和十二名会计，平均完成的劳动日是二百三十八点二个，比大队社员的中等劳动水平略高一些。支部书记闻永起同志，在旧社会扛过二十多年的长活；大队长慈顺德也扛过四年多的活；十二个生产队长，有十个是雇工出身。大家凑在一起的时候，常把手伸出来比一比。支部书记说：
“咱给地主扛活磨出来的茧子，决不能在今天当人民勤务员的时候把它养掉！”
这样的话，就说到干部们的心里去了。
茧子是给地主扛活时候磨出来的，如今翻身当主人了，还不该养掉它、享点福吗？有的人就是这么想、这么做的。在他看来，当干部，就该是指手划脚，说东道西，下地干活就该是别人的事。葛西大队有一个残废军人当选为干部之后，就有过“有功之臣”、“去支配人”的思想，老是强调自己眼睛受过伤，“不得力”，不能劳动。支部和队委会研究了这个问题，大家认为他劳动不好，不是眼睛不得力，而是思想不得力。眼睛不得力还容易治，思想不得力就不是简单的毛病了。在支部的教育和同志们帮助下，他解掉了思想包袱，同大家一起积极参加劳动。
可见，同样是茧子，不同的思想感情就有不同的对待。从受了剥削阶级思想意识影响的人看，茧子变成了不光荣的东西。而从无产阶级革命家看，这茧子正是无产阶级的光荣标志，正是劳动者的本色。在给地主扛活的时候，起早睡晚，流血流汗，到头来还是衣不蔽体，养不活一家老小。茧子，不仅记下了胼手胝足的结果，也记下了深沉的阶级仇恨，记下了地主阶级剥削压榨的罪行。现在，为自己的土地干活，为建设社会主义新农村干活，为实现祖国农业现代化的远大理想干活，怎么能忘掉这茧子是怎么来的呢？怎么能丢掉无产阶级勤劳的好传统呢？
千万不要看不起茧子，要热爱茧子。如果有谁有朝一日觉得茧子是个不好的东西，或者觉得现在可以用轻松懈怠的生活把茧子养掉的时候，他的思想就该擦擦油泥了。闻永起同志还有一句话说得很好：“群众把咱选出来，为的是让咱领着干，不是让咱甩手喊。咱是闹革命，不是作官。”干部，是人民的勤务员，而不是人民的老爷；干部，是应该领着大伙干，而不是高高在上甩着手喊；干部，是闹革命的人，不是官。凡是人民的勤务员，凡是领着大伙干的，凡是闹革命的人，都会像闻永起同志、像葛西大队的同志们那样，把参加劳动看作天经地义、理所当然的本份。相反，凡是甩着手喊的，“官气”十足的，就不是一个好勤务员，不是一个好干部。
如果我们所有的干部，不论在领导机关工作的也好，在基层工作的也好，都能像闻永起同志这样想，时时刻刻想；都能像葛西大队同志们这样干，踏踏实实干，我们手上的茧子就永远不会养掉，我们的革命红心也就永远不会褪色！
第6版()
专栏：
大连的花
康俔
年年月月花开放，
月月年年花不同。
年年五一节，就像是旅大地区百花的生日。这一天，万树拥丹，千梨绽雪，大海、高山、沟谷、坡甸，通通是花。花掩蔽了旅顺口，花环绕起大连湾，花簇拥着大连去旅顺的九十里地山海路。
啊，花！就是今朝的花，昨夜的蓓蕾，你击退了寒潮，你突破了冷空气。还是严冬时分，你老干繁杈与雪球冰块搏斗中，已贮备好新生的活力。只等春风吹动，便给枝条披上甲胄，给茎叶制好春装，使养分运送得更畅通，使根干连接得更稳健。感谢养花人，新时代的百花仙子，他精心护理着幼小的嫩芽，使每个崭新的生命，都正常地发育在花苞里；他轻轻地计算着花期，又似乎是把错前、错后的生辰，都排在同一天，让百花一齐怒放，给逆流来个大示威。
往常年，这里是三月中开迎春，三月末开桃、李、杏，四月初开杜鹃，四月中开樱花、海棠，四月末开梨、苹果，五月初开丁香、玫瑰，五月中开紫藤、洋槐……今年却是黄、白、红、粉、紫各种颜色的花，连串的、成卷的、团球的、展片的各种形状的花，大小不一、香味各异的花，都开在同时了。人们说：先天发育好，战斗力强，可以使花期长，果实肥美……春寒是坏事，但锻炼出百花的韧性来，又是好事。
我们的旅大，我们美丽富饶的花果之乡啊！你今天正处在繁花似海，硕果成山的时代，但这美好的生活，却在艰苦里诞生。是我们这些知识化了的工农，引水上山，灌溉了上万株的苹果树；是我们这些工农化了的知识分子，插秧出海，栽殖了成千顷的海带苗。老人们告诉我，旅顺港的烂漫春光，还映照着“万忠墓”乡亲们的鲜血；大连港花瓣一样的环行水路，曾密布过帝国主义的兽蹄。他要我钟爱历史博物馆前的丹枫，他要我掌握军事博物馆前的钢炮，他要我把友谊塔上的红旗擎得更高……
此刻，我登上白玉山头，望龙河汇海，雪浪千层飘起那似静而动的白帆，风旋转着水兵的帽带，波涛轻拍着海鸟的翅膀……太阳照耀他们在碧海青天下，又构成一处浩瀚无边的大花园。另一边，汽车在市区飞驰，好似蜂蝶们在绿树红花丛中穿来穿往，那些香花的汁液，不就是涓涓的人流吗？我似乎又看见大连钢厂里的钢花飞溅，贝雕、玻璃、绣花各厂正开放着艺术之花……春天永远属于劳动者，鲜花永远开放在战斗的春天。
我们的旅大市，这辽东半岛尖端上的“小金鱼”（注），这中国大地上的“小金鱼”，鱼是祥瑞的象征，是传书的使者。我们的小金鱼呀！你全身沐浴在春天的海洋里，你每一个鳞片，就是一树鲜花，太阳照得你金光四射，海风吹得你万里飘香，你背负着中国人民的友谊花朵，游出去吧！和所有的劳动者一起，游遍全世界吧！这一边是渤海连黄海，那一边是太平洋连大西洋。早在二十年代，我们一位革命烈士曾留下这样诗句给接班人：
花好正含苞
色胜鲜桃
一遇春风即吐娇
飞遍全球成硕果
自信非遥
花象征和平，象征幸福，人们把一切美好祝愿都交给花。“桃华灼灼，彼美如英”，是我们古代民歌所映照的劳动和爱情；新世纪横眉冷对千夫指的鲁迅，最欣赏“秀野欲然”，要留住“繁英绕甸”。拍案而起，怒对国民党手枪的闻一多说：“我要赞美我祖国底花！我要赞美我如花的祖国！”我们曾经愤激地歌唱“五月的鲜花，开遍了原野，鲜花掩盖着志士的鲜血”……。我们亲眼看见，碧血斑斓的《红岩》上，长起来反抗帝国主义及其走狗的“监狱之花”。花啊，你的名字又总是与真理、光明、奋战、抗争连在一起的啊！
（注）旅大人都说旅大地形
像个小金鱼。
第6版()
专栏：
读《花》二绝
董必武
去年承曹靖华同志赠所著散文集《花》，读未半，得小诗一首；读毕又得一首。
愿花常好月常圆，
幻景于今现眼前，
洁若水仙幽若菊，
梅香暗动骨弥坚。
已见好花常在世，
更期圆月照中天，
谢庄作赋惟形象，
愿否同名喻续篇。
一九六三年四月
第6版()
专栏：
广州学歌记
章捷
我不大会唱歌，因为胆怯，总感到自己唱得不入调。但我爱听动人的革命歌曲。最近，我因工作关系，从北到南，走了四千公里，初到地僻人生的地方，有时也会引起一阵乡愁，思念着首都。正当这样的时候，我听到从收音机中传来的《国际歌》声，听到周围的人们用我听不懂的语言唱着《东方红》，唱着《洪湖赤卫队》，于是一丝乡愁立即飞往九霄云外。我感到革命歌曲把全国人民的思想感情紧紧地揉合在一起，走遍天涯海角，只要一听到这战斗的歌声，浑身便有了力量。
革命歌曲突破了空间的限制，也超越了时间的隔阂。每听到《国际歌》，一件往事便重新浮上我的心头。记得那是一九四八年春天，我们几个同志偷渡国民党的封锁线，从上海来到了皖西大别山根据地。在荒凉的山谷里，在简陋的会场上，我们常用响亮的《国际歌》震撼着大地。有时候，一个人远行，找不到目的地，感到疲乏和饥渴，这时候，在深山背后，突然飘来了歌声，你就会像在沙漠中发现绿原那样欢呼起来，向歌声指出的方向前进，那里就是目的地。那些朴实的农民干部，他们谦逊地称自己是“土包子”，然而他们会唱革命歌，唱得真有精神，而我，人家称之为“洋学生”，却唱不好，只能勉强附和着唱。
十多年过去了，而唱歌却仍然没有长进，一张口总唱得不是地方。这只能怪自己没有主动去学，没有抓住各种学歌的机会。但是，可喜的是机会竟送上门来了。这是在广州，在广州电影院里，我原是去看电影的，在电影开映前十分钟，银幕上打出了《国际歌》曲谱，台上走出两个青年，男的背着手风琴，女的走到扩音器前就一句一句地教起歌来。台下的观众活跃起来了，人们眼睛中流露着新奇的神情。开始，人们怕羞还不敢大声唱，不久，歌声就愈来愈大了。时间很短，仅仅只有十多分钟，但我感到这是意外的收获，纠正了许多过去唱得不准确的地方。
感激教歌的青年同志，你们的辛勤劳动满足了我十多年的愿望，你们传播了革命的思想，传播了高尚的情操。在生活中，我希望常常遇见你们，利用一切空隙时间，利用一切群众集会的场合，教大家唱革命歌曲。让革命歌声在祖国的大地上永远飘扬。
第6版()
专栏：
无题有感
钟怀
一个在群众中享有威信的生产队长，谈他当队长的体会：遇到吃苦的事情，上前一步；遇到享受的事情，后退一步。
这位生产队长可谓深通领导之道。
对于一个领导者来说，在哪里该“上前一步”，哪里该“后退一步”，千万不能含糊呵！
有人经过社会主义教育，为自己总结出三句话：
要牢记自己是什么人——是共产党员；
要牢记自己是干什么事的——干社会主义、共产主义事业；
要牢记应该怎样干——应该用阶级分析的观点观察和处理问题。
牢牢记住这三条，那是终身受用不尽的。
第6版()
专栏：
民兵出动了
沈仁康月黑风高，已经夜深，海上飘着带雨的滞云。民兵出动了，静悄悄地出村。村庄早就熟睡，只有会计还在灯下，结算一天的工分。蛙声如雷，稻浪滚滚，脚尖紧跟着脚跟，轻轻呼唤着行进。民兵走去了，仿佛穿过绣幅的几枚花针！只有土地感到了子弟兵们步伐的重震！一千个留意，一万次小心，肩膀上担一副神圣的责任。搜索——前进！搜索——前进！梳子一样来回使劲，不许疏忽一分，漏过一寸！不管敌人来自哪个方向，——空降？海运？道路只有一条，——一网打尽，正当他们还没站稳脚跟！民兵出动了，千百万带枪的人民，心里只有两种感情——热爱！仇恨！警惕那些冒险的敌人，不分风雨晨昏！海风劲吹，大雨来临，电光为伍，雷声作邻！民兵出动了——搜索着前进！搜索着前进！
第6版()
专栏：文化街头
出版古籍注本应避免重复
周溶泉 徐应佩
为了更好地接受古典文学遗产，出版一些古籍注本，这是需要的。然而，如果出得重复，不仅浪费纸张，对读者也没有好处。例如关于介绍孟子作品的书，早就出版过《孟子文选》、《孟子译注》，基本上能解决阅读的需要。可是，最近又出版了《孟子选读》，注释大抵与旧有注本相去不远，即使有一些说法不尽相同，也没有重复出书的必要。更有甚者，所辑录的作品内容，好多是早就有人加过注的，换上不同的书名也照样出版。这样，同样的一篇作品，既可以到此书里“作客”，又可以到彼书里问世。如《宋人有闵其苗之不长章》一篇，说的是揠苗助长的故事。它会出现在《孟子选读》、《孟子文选》、《孟子译注》里，也会出现在《调查研究的故事》里，甚至于可以出现在《古代寓言选》里，可以出现在《成语故事》里，等等。
我们也并非认为一篇作品在一本书中已有收录，其他书就绝对不可再选用了。为了更具体地阐述词义，疏通文意，提出独到的见解，有些人家已经辑录的作品，也还是可以选用的。如北京大学中国文学史教研室选注的《先秦文学史参考资料》及《两汉文学史参考资料》，虽多收自常见作品，但注释比较细致，并提供了很多有用的参考资料。又如中华书局出版的一整套的古典文学作品普及读物，虽是常见作品，但它注释得比较通俗易懂。这样因读者对象不同，而有深浅之分，读者还是欢迎的。至于内容几乎全同的书，出版社最好多斟酌，是否可以不出版。如《诗经》，早就出过《诗经选译》、《诗经试译》、《国风选译》，最近又出版了《国风今译》，所收入的作品，还是什么《硕鼠》、《伐檀》之类，这就没有什么必要了。
第6版()
专栏：
插秧（水印套色木刻） 吴家华