第6版()
专栏：
壮志豪情
曹宪文
“壮志今酬，农村显身手。哪怕汗浸衣衫透，春种又秋收。担起千辛万苦，风狂雨骤何愁，看来日麦香禾壮，把生活织成锦绣。”
这首诗，是一个参加农业生产的中学生写的。它反映了和洋溢着我们青年一代的壮志和豪情。
曹操写的一首题为《龟虽寿》的诗中，有这样两句：“烈士暮年，壮心不已”。要对曹操有个确切的评价，不是本文的任务。但是，他这两句话对我们还是有启发作用的。那是说，一个人年纪虽然老了，精神决不能衰老，自然，他的所谓“壮心”，是封建地主阶级的政治代表人物的“壮心”；同我们为社会主义、共产主义事业而奋斗的壮心，有着本质的区别。成长在今天这个伟大时代的，“正在兴旺时期，好像早晨八、九点钟的太阳”的革命青年，要有雄心壮志，这道理是不言而喻的。写上面那首诗的，就是一位有雄心壮志的青年。他的雄心壮志是什么呢？就是：“农村显身手”，“把生活织成锦绣”。去“农村显身手”，是为了祖国，为了人民；“把生活织成锦绣”，是要建设社会主义和共产主义的新农村。这种志向，是崇高的、远大的。“高”和“远”的对立面，是“低”和“近”。我们每一个革命青年，都应当像这位参加农业生产的中学生一样，树立起“高”和“远”的志向；如果志向很“低”，目光很“近”，只想到个人的利益，只看到鼻子底下的事情，那么，就同“社会主义时代的青年”这个光荣的称号不相称了。
真正有壮志者，也就必然会有豪情。不怕吃苦——“担起千辛万苦”，不怕艰难——“风狂雨骤何愁”，这就是革命豪情的表现。“洛阳三月花如锦，多少工夫织得成”，这是宋朝诗人刘克庄春天在洛阳的时候，见到了锦绣一般的艳丽多姿的花朵以后，对自然界造化的一种赞美和幻想。谁也知道，自然界的“三月花如锦”，是用不着人们去花“多少工夫织”的。可是，要“把生活织成锦绣”，不花大工夫，却是不行的。在“把生活织成锦绣”的道路上，有困难，有艰苦；惟有“担起千辛万苦”，“风狂雨骤何愁”，才能够达到目的地。我们这位离开中学走进农村的青年是懂得这个道理的，其他许许多多的革命青年也是懂得这个道理的。上海郊区有一个青年农民说得好：“为什么我们不怕吃苦？这是因为我们了解艰苦奋斗的意义，了解
‘苦’和甜是辩证的统一体。我们艰苦奋斗是为了高速度发展农业生产，把人民公社建设得更美好，更幸福。不经过‘苦’，就不会有乐；不断地吃‘苦’，就能得到更多的乐。所以艰苦奋斗在精神上永远是愉快的。”对啊！怕吃苦，不去吃苦，乐从何而来呢！
第6版()
专栏：
春到潮白河
姜德明
早晨，在中共顺义县委会的院子里，我看到有的公社党委书记已经从几十里路以外赶来了。今天上午九点，要召开一个迎接春耕的会议，可是主持会议的县委书记本人并不在县里，他下到一个生产队去检查工作已经有好多天了，也是在今天早上赶回来。所以我昨天一到这儿，在这么大的一个院子里，却只碰见了两位办公室的干部。他们工作很忙，一会儿和水利局联系开会的事，一会儿又忙着处理群众关于生产的来信……好繁忙的县委会呵，就是在这里，也可以让人感觉到，紧张的春耕生产就要开始了！
会议要接连开好几天，我决定先到生产队去看看，于是就在这天早晨，我步行到潮白河流域的俸伯公社去。我要走将近十里陌生的路，又没有一个伙伴同行，只好边走边打听了。不过办公室的同志事前倒是说给我了，只要上了公路，经过一座大桥，再一直往前走便没错儿。
前天刚下过一场春雪，昨天一整天也是阴云沉沉的，可今天一清早就露出了太阳，它把这田野、公路照得分外明丽。人们可以清清楚楚地看到远处的村庄、丛林和在地里劳动的社员们。
公路上不断有汽车擦身而过，上面装满了支援农村的化学肥料。公路上的马车、牛车不少，大多也是运肥料的。我顺便搭上了一辆到俸伯公社去的牛车。
“快过大桥了吧。”我问那赶车人。
“前面往左一拐，就要过桥了……怎么，头一回来潮白河？”赶车人是位身体结实的五十岁左右的人，身上披了一件青色的羊皮袄。
我一边回答他是第一次到这儿来，一边四顾着在地里劳动的社员们。出工的社员很多，有的在修水渠，有的在往地里送肥。修水渠的大多是些年轻的姑娘，几乎每人的头上都包了一条头巾，在阳光下闪烁着五颜六色的光彩。运肥的多是些年轻的小伙子，有的用肩挑，有的用独轮手推车推，甚至还有少数妇女也在推车送肥。一堆堆黑色的粪肥，在田里星罗棋布，看上去像是一幅规则的图案画。赶车人跟我说起用手推车运肥的事来：“看到没有，今年春耕的肥料不少，这小推车可帮忙了。这玩艺儿是我们修建密云水库时学会的，近一两年才普遍用它，又省力，又出活儿。同志，这密云水库可真伟大，去看过吧……”还没等我回答他，牛车拐了一个弯，眼前正好出现了一座现代化的大桥。那协调悦目的浅灰色的桥身，光滑的桥面，富有装饰美的桥栏杆，就是放在城市里也满够理想的，没想到潮白河上竟有这样一座气象雄伟的桥，我想如果有人能站在桥上拍一张照，一定是很好看的，因此便脱口而出：
“多好看的桥，多新哪！”
“才修了两三年，当然新了。”
“叫啥名？”
“说起这桥名么……有人叫它大白桥，更多的人管它叫永久桥，恐怕还没有正式的名儿呢。同志，你既然是头一回过咱这桥，还是让我跟你唠叨两句吧……”牛车虽然在桥上走得很慢，但是我尽顾听赶车人说话，一晃也就过来了。我再回头看看潮白河，河滩倒很宽，河水却不太大，它默默地、静静地流淌着。我紧挨着赶车人的身后坐着，他脸朝前面自言自语似地说了起来：
“你别看这潮白河如今不声不响，老老实实的，以前可不是这样呢，它不知给我们潮白河两岸人民带来多少灾难！那时候雨季一来，人们的心就悬起了半截，三天不晴，我们就得忙着蒸窝头准备逃难。水要一来更吓死人。同志，我没出过远门，人家说黄河宽，可潮白河的水宽有二十几里；同志，我也没见过大海，可海又怎么样，这潮白河不也是一眼望不到边吗！浪头一翻不也是一丈多高吗！看吧，一旦水退，房倒屋塌，连河滩好地，都随着洪水塌下去了，一九五八年，光我们俸伯公社就塌下去二千多亩长着庄稼的地。所以我们潮白河有句俗话：‘十年收成不富，一年不收便穷’！人们年年春天播种，可是谁又知道夏季洪水一来往哪儿去找庄稼的影子呢！老话说，这潮白河是‘糠帮沙底，自在逍遥’，那时候它确实太逍遥了……不跟你数道潮白河两岸人民的苦楚了。光说解放以后，哪一年雨季一到，县委书记，县长不是带着一大批干部到咱这两岸来和群众一起抗洪防汛！要说根本解决问题，还是一九五九年修密云水库，一下子就把洪水给截住了，要不怎么当初我们一听说修水库，大家都抢着报名呢，这是我们潮白河两岸人们祖祖辈辈盼望的事，也是我们这一辈人给子孙后代造福的大事呵！同志，你顺着我手瞧，前面下岗那大片河滩地，去年才开始种上庄稼呀。”
我顺着他手指的地方瞧，那片地里也摆满了肥堆，还有几头牛在那里犁地。看来，社员们对这大片河滩地很感兴趣，活儿完得早，做工也比较细。赶车人接着说：“还有半个多月就要春播了。今年的备耕工作不错，肥料多，水渠整修得好，我们公社还新建了两个扬水站，现在我们不是怕涝，而是准备着跟干旱作斗争了。至于社员们的生产积极性，你从地里出工的人数也可以看得清楚。自打修成水库，收成年年好，人们看到了集体力量的强大，信心和劲头很足，对党的号召怎么会不积极响应呢！再搭上这两年回来不少青年，我们的生产队，可称得上是兵强马壮人心齐呀……对了，还是跟你说大桥吧，自然，这桥是属于修水库以后的产物。往年只要潮白河一涨水，连木船也不敢摆了，半月二十天的跟县城隔绝是常有的事。就是水小的时候，也只有一两只木船来回摆渡，可是在两岸等着过河的车马行人却像蚂蚁似的密集着，一等就是多半天，这难免不出事故，而城里想支援我们点什么东西也很困难。河上也曾建过木桥，那都是临时的，年年建，年年拆，顶多能走一冬一春，有年夏天拆得稍为慢了点，三十多孔的大木桥，一下子就让洪水给冲走了！要不怎么社员给现在这座桥起名叫永久桥呢，这一回可真是千年万代冲不走，垮不掉了！要是没有这桥，同志，你看见你身子底下坐的化学肥料了吗？能这么方便地往公社里拉吗！你看见这公路上来来往往的汽车了吗？我们社员生产的粮食能这样顺当地运出去吗！那帮助我们春耕的拖拉机开得过来吗！要不我常常爱跟青年们讲潮白河的‘古’呢，讲
‘古’有好处么，别让他们光顾看大桥漂亮了，别让他们对这大桥不在心，马马虎虎地一走而过，得要想想这桥是怎么修起来的，得要看看这潮白河的水是怎么变得服服贴贴的！不跟人们唠叨，也许有人记性差就忘了……”
赶车人的话说得平淡无奇，我却希望他此刻能够回过头来，好让我看看他讲这些话时的脸上的神色。我多么感谢这位萍水相逢的赶车人，他也提醒了我这个初来的客人，让我看到了除了随着自然界春天的到来，在潮白河上将要有一个春耕的热潮，而潮白河两岸人民的心里更有着一个永久的春天……我很后悔我刚才不曾用心地看看那座桥，不曾仔细地看看潮白河里的水，我想我在回到县城去的路上，一定好好地再看看人们衷心赞美的那座雄壮而美丽的桥，和那已经驯服了的潮白河……
第6版()
专栏：
塞外春光
白原午晌刚刚过，榆树影婆娑，马兰绕村边，路旁花朵朵，塞外田野阔，沙岗远树风编歌。村头聚骏马，乘载一群小伙，英姿勃勃，笑语挥鞭逗乐，簇拥奔驰天边去，云下套马驾耘锄。高粱玉黍绿遍野，草原畜群处处，风吹草荡鸟飞去，塞外江南人满路。祖国江山望无际，听马嘶莺啼！东风燕语度关山，万里春光映红旗。
第6版()
专栏：
桥话
茅以昇
桥的运动
桥是个固定建筑物，一经造成，便屹立大地，可以千载不移，把它当作地面标志，应当是再准确不过的。《史记》苏秦列传里有段故事：“信如尾生，与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱柱而死”，就因为桥下相会，地点是没有错的，桥是不会动的。但是这里所谓不动，是指大动而言，至于小动、微动，它却是和万物一般，是继续不断，分秒不停的。
车在桥上过，它的重量就使桥身“变形”，从平直的桥身变为弯曲的桥身，就同人坐在板凳上，把板凳坐弯一样。板凳的腿，因受板的压迫，也要弯形，如果这腿是有弹簧的，就可看出，这腿是被压短了。桥身的两头是桥墩，桥上不断行车，桥墩就像板凳腿一样，也要被压短而变形。把板凳放在泥土上，坐上人，板凳腿就在泥土上留下痕迹，表现泥土有变形。桥墩也同样使下面的基础变形。桥身的变形表示桥上的重量传递给桥墩了，桥墩的变形表示桥身上的重量传递给基础了，基础的变形表示桥墩上的重量传递给桥下的地土了。通过桥身、桥墩和基础的变形，一切桥上的重量就都逐层传递，最后到达桥下的地土中，形成桥上的重量终为地下的抵抗所平衡。物体所以能变形，由于内部分子的位置有变动，也就是由于分子的运动。因而一座桥所以能在有车的重量下保持平衡，就是因为它内部的分子有运动的缘故。
车在桥上是要走动的，而且走动的速度可以很高，使桥梁全部发生震动。桥上不但有车，而且还受气候变化的侵袭；在狂风暴雨中，桥是要摆动或扭动的；就是在暖冷不均、温度有升降时，桥也要伸缩，形成蠕动。桥墩在水中，经常受水流的压迫和风浪的打击，就有摇动、转动和滑动的倾向而影响它在地基中的移动。此外，遇到地震，全桥还会受到水平方向和由下而上的推动。所有以上的种种的动，都是桥的种种变形，在不同的外因作用下而产生的。这些变形，加上桥上重量和桥本身重量所引起的变形，构成全桥各部的总变形。任何一点的总变形，就是那里的分子运动的综合表现。因此，一座桥不论是在有重车疾驰、狂风猛扑、巨浪急冲或气温骤变的时候，或是在风平浪静、无车无人而只是受本身重量和流水过桥的影响的时候，它的所有的一切作用都可很简单地归结为一个作用，就是分子运动的作用。
桥是固定建筑物，所谓固定就是不在空间有走动，不像车船能行走。但是，天地间没有固定的东西。至多只能说，桥总是在动的平衡状态中的，就是桥的一切负担都是为桥下的地土所平衡的。这是总平衡。拆开来看，桥身是处于桥上车重和两头桥墩之间的平衡状态的，桥墩是处于桥身和基础之间的平衡状态的，基础是处于桥墩和地土之间的平衡状态的。再进一步来分析，桥身、桥墩和基础的内部的任何一点，也无不在它四周的作用和反作用的影响下而处于平衡状态的。平衡就是矛盾的统一。矛盾是时刻变化的，因而平衡也不可能是稳定的，更不可能是静止的。就是在桥上的一切动的作用都停止的时候，在桥上只有本身重量起作用的时候，桥的平衡也不是稳定的，因为桥和地土的变形，由于气候及其他关系，总是在不断的变化中的。桥的平衡只能是瞬息现象，它仍然是桥的运动的一种特殊状态。
恩格斯说：“运动是物质的存在形式”。可见，桥的运动是桥的存在形式。一切桥梁作用都是物质的运动作用。
第6版()
专栏：
旅行写生
周令钊
离北京站
过长江大桥
华北平原忙着送肥
南方丘陵正在春耕