第6版()
专栏：
黄连架
碧野
大巫山北麓的狮象坪，形状像吼天狮子和奔象的南北两座山岭，高高地俯临着一片幽蓝的峡谷。在这高山深谷中，云烟冉冉，晨雾流荡。每当朝阳突破云雾，把一缕金光射落到河面上或丛林梢头的时候，一种异样璀灿的华采，像流金耀眼，像珠宝辉煌，多么动人心魄呵。
就在这时隐时现的璀灿的晨光中，我发现在区委会的屋边，有人使唤着牛在柿子林里翻地。我知道这只耕牛很调皮，难使唤，可是现在只见他熟练地驾御着它，犁铧在薄雾中闪光，晨光把人和牲口的敏捷动态都倒映在池塘中。
谁这么早就在翻地呢？我走前去一看，原来是到区委会来参加会议的一个年纪不小的生产大队的干部，同志们都尊称他做化爷。我在区委会住了几天，知道他是黄连架高山生产大队的党总支书记，可是会议忙，我一直没有机会跟他谈过话。
在会议期间，我发现他在干部中间是最敦实最俭朴的一个。长圈圈胡，头缠黑布，穿黄泥染的及膝长布袜，脚踩一双草鞋。同志们告诉我，化爷已经换下了那烂丝挂体的衣服了，要是过去来开会，生人一看也准能猜着他是从最贫苦的黄连架来的。
“你们大队出产黄连吗？”现在，我第一次找上这个机会跟化爷说话。
“你什么时候到我们队里去看看？不远，只爬几十里山路。”他指着那云雾中的南边大山，笑着邀请我。
今天上午会议结束，可是他闲不住，临走还要给区委会的菜地里干点活。我很喜欢他这个干劲，立即答应跟他上黄连架。
我跟化爷出发去黄连架的时候，发现他与众不同的是，身上挂了一口小薄铁锅和一个粮袋。化爷在高山地区领导生产，天天都要爬山、涉水、穿林，山遥路远，人烟稀少，跑饿了就烧一把野火，随处为炊。
我们穿过峡谷，来到野渡口。渡口横着一只小船，由行人自己撑着过河。我望着这由千泉百涧汇成的小河，问起这条河的名字。化爷急速轻巧地撑着小渡船，用竹篙拨动漂曳的水草告诉我说：这河没有正式名字，俗呼古水。
我心里不由得感叹起来：野渡无人，河水无名，多荒僻的去处呵！
渡过古水，迎面就是陡立的山崖。我跟着化爷上山。
一路都是老林死黄土的陡坡，盘盘折折，积年的落叶埋到脚踝。这是遮天蔽日的杂木林，我紧紧地跟定化爷旱烟袋忽闪忽闪微小的红火亮。十多里山路，我像掉进了黑水洋似的，而化爷却眼力好，还能沿途捡野栗子给我吃。
等到爬出山林，我已经浑身大汗。化爷这才发现我把他沿途捡的野栗子装满了两口袋，累得连一个也没有吃。他找了一处平坦的地方，让我坐下歇一口气，然后捡来一小捆枯树枝，烧野栗子。
我一边吃着烧野栗子，一边眺望。只见我们走过的高山峡谷中已经阳光灿烂，古水像春天的游丝似的在飘飘闪闪。可是在这高山上，却处处还是流云走雾。云影飘飘忽忽，时薄时厚，日色朦朦胧胧，时明时暗。
一片云彩刚刚在我们的头顶上低低地飘过，紧接着又是一片云彩低低地飘来。
“多高的山呵，我们简直是坐在云堆里了。”我说。
“我们脚踩的这个地方，才两千多米，只是黄连架的边边上呢，再往上走，那才真是腾云驾雾呀！”化爷敦厚地笑着说。
我一听说这里已经是黄连架，不由得睁大了眼睛往周围打量：
“怎么不见有人家？”
“我们黄连架纵横五十里，只住八十五户，难得看见人家。”化爷正说着，忽然远远传来一声隐约的枪响。
他跳了起来，对我喊了一声：“走！”
化爷已经是上五十岁的人了，但走起山路来步履如飞，精力充沛。
“化爷，你一天能跑多少路？”我呼哧呼哧地问道。
“不多，二百里。我这还是在迈方步呢。论走山路，我一天就能把黄连架转完。”化爷说话果真连气也不喘。
“那真是好马也追不上你！”我说。
“好马追不上我，我可追得上老虎豹子！”化爷笑得钢针似的圈圈胡乱颤。
我们来到一个山坳里，化爷往前面一座滴水崖脚一指：
“正着！”
一只大狗熊躺在那里，我吓了一跳。
原来刚才的枪声就是从这里传去的。埋的自响枪正好打死了这只大狗熊。
在这山坳里，不但机巧地埋设了自响枪，而且巧妙地架有千斤塌，支有自打棍。这是专打狗熊、老虎、豹子和野猪的。
“这山上的野兽真不少，光是皮张就是一宗大收入。”我高兴地说。
化爷望了望时明时暗的日色：
“太阳照顶了，走吧。”
山路越来越难走。在崎岖的山路上，化爷时不时拉我一把，跳过山涧，爬上山崖。我只能时断时续地跟他扯谈。
原来，化爷是黄连架最穷最苦的一个，但他穷苦得有侠气，有骨头。他年轻的时候，以打猎、挖野药为生。他经常把兽肉分给山上的孤寡，每隔半年把兽皮和野药背到四川省去换盐。那时，居住在这高山上的人，一年到头难得吃到盐，十有八九长大瘿包，坠得气喘。他换盐从四川背着回来，大巫山高峰峻岭，来去一千多里，他爬千山过万水，饿了就采些野果吃，渴了就喝些雪水冰流。日行荒山，夜宿老林。可是沿途关卡勒索，一百斤盐背回黄连架只剩下一二十斤，分到每个人手里只有一小撮。当年化爷既不图名也不图利，为的只是让散住这山上的贫家穷户减轻一些疾病的痛苦……
这高山上，农民刚刚组织起来生产的时候，有生产资料的中农户不要赤手空拳的贫农户。十家贫农缺牛，人拉犁辛辛苦苦种庄稼。碰上春荒，十家贫农家家揭不开锅。往日，像化爷这一号穷汉，越穷就越熬练一些手艺随身。他能拿猎钩，能挖野药，也能打铁、烧炭，还能干木匠和泥水匠的活路。现在，刚把穷哥们凑拢一起过日子，就碰上春荒。于是他留下大伙在荒坡上苦撑，自己却下山去给人家盖房子。从这一乡到那一乡，他穿一身破烂，顶着冷风，四处奔波。他不肯自己吃饱，半饥半饿地砍木，抹泥，砌砖，两只粗大的手在春寒中裂成千百道血口，把自己省下的口粮和赚到的杂粮全都背回山上来，让十家贫农每人几斤掺着野菜渡过了春荒……
说话间，我忽然看见远远的山腰里，出现了一座木城。木城在云纱的缭绕中，像缥缈的仙乡灵境。
“那是寨子吧？”我问道。
化爷笑了笑，只顾领着我往那山腰走去。
我们走到木城跟前一看，原来这随着山势围成的木城，竟有几里方圆！木城里种的有包谷、稻子、高粱。隐约中有几家人家，像零散的小岛被包围在碧水连天似的庄稼的海洋里。包谷已经吐红缨，稻子已经沉甸甸，高粱已经抽穗。这茂盛的庄稼织成一幅无比华丽的天鹅绒，在日色照亮的地方，像鲜妍的明花，在云纱遮掩的地方，像影影绰绰的暗花。而当一阵山风吹过，却立即掀起万顷碧波。
“好叫人喜欢！”我神往地说。
“明白了吧，这不是寨子，是防兽木城。”化爷忠厚中带着几分狡猾地微笑说。
“好主意，这一来，野猪狗熊可真是白瞪眼！”我笑着说，心想这一定是化爷想的法子。
“仗着它，我们大队这几年才连续保住了收成。”化爷说。
“万木垒成城，这工程不小！”我赞叹道。
“像这样的防兽木城，我们黄连架可有的是呢。”化爷摸了摸圈圈胡，高兴地说。
“砍这么多树，还是满山绿。”我这才发现黄连架的树木真多。
“人养山，山养人。”化爷说着，就领着我绕行木城，往远处的云岭走去。
去云岭的沿途山坡上，处处布满了被砍伐成段的花梨木排架。这是培植白木耳和黑木耳的林带。那平铺在坡上的，是乌金闪亮的黑木耳；那在日影斑斑的林荫下架成堆的，是亮晶晶的白木耳。我们经过这里，就像是行走在墨玉和白银铺成的道路上。
黑木耳是山珍，白木耳是补品。
“原来黄连架是这么富呵！”我大声说。
化爷只顾赶路，没有搭腔。
当我们走近云岭的时候，化爷才停下脚步，往上漫指着大岭说：
“看，这才是宝山呀！”
我仰望云岭，白云缕缕飘游在岭上，那郁郁苍苍的林木，显得比别处更加浓密，更加青翠，像碧绸绿缎，明丽柔洁，没有一点杂色。
“好漂亮！岭上长的是什么树？”我快乐地问道。
化爷这一次却不慌不忙，坐下吸着一袋烟，慢悠悠地喷着烟圈告诉我说，原先这云岭长的是杂木林，三年前，他领着大伙上岭砍掉杂木，留下漆树育苗。
“看，现在成了一座漆树山林，今年就可以开刀割漆上缴国家了！”
从化爷的圈圈胡中间猛喷出的浓烟中，我看见他温良的眼光里流露出光辉的神采，从他的这种动人的神采中，我看出了他改造大自然的一股豪情。
当我跟着化爷离开云岭的时候，我还一步一回头地去看那凝翠的漆树山林。
“前面还有更好看的！”化爷催促我快走。
离开云岭，前面出现了更巍峨的山锋，陡削危立，成锯齿形。白云像玉带缠住山腰。灰苍苍，浮出云天。越走近，越看出巨岩累累。有几只苍鹰在山腰的云中盘旋出没。
“那是什么？”我忽然遥指着半山陡崖上的一大片一大片鲜绿问道。
“那是石田，种的是党参。”化爷说。
“怎能站得住脚呵？”我惊叹起来。
“我们山里人，手脚练成了铁爪钢钩。”化爷却说得很平常。
当化爷领着我走过峪口的时候，忽然站住说：
“你上下看一看！”
头上是千寻石壁，日照明崖，有群猴在盘生石缝的杂树间攀登跳跃；崖脚是一道深流，水流沉碧，波光映着日色，有鱼群在嬉游。
“上面是猴山，下面是温水河，产钱鱼。秋天钱鱼进洞就用网装了晒成干鱼外运。”化爷说着又环指了一下周围，“看见吧，那些都是香菌。”
我这才发现在石山坡上，到处堆的有腐朽的杂树。在问答之间，我才知道原来是化爷领着队里的年轻人，用绳子挂在石壁上，把杂木砍下来，培植香菌，一雨一收。现在，满坡腐朽的杂树，经云蒸雾湿后，出现了繁星一样的香菌。
“黄连架的石头也产宝！”我感慨地说。
“事在人为呵。”化爷微微一笑。
化爷这话果真不错。日落黄昏，当我跟着化爷到了黄连架高山大队驻地的一片山谷的时候，就完全证实了他的这句话。
在荒僻的山谷里，有新盖的瓦舍，有新建的木屋，有专门防兽起给羊群住的羊楼，有小型水力发电站，有磨房，磨面磨粉，有铸铁小工厂，制造犁铧和制造猎枪……
今天，山区的新鲜事儿我领略了不少，可是我忽然感到不足地问道：
“到了黄连架，却没有去看一看黄连棚！”
化爷笑了起来：
“‘人住黄连架，命比黄连苦’。这是旧日起的地名呵！”
“那么这地名现在该改一改了。”我拉住化爷粗大有力的手说。
“不改的好，我们要让后代子孙知道，原来这里是个什么地方！”化爷眼光沉思地望着我，庄严地说。
第6版()
专栏：
大雁飞来了
刘真
每次我盼回故乡，就像小时候盼过年一样。春天的花朵，夏天的流水，秋天金黄色的田野和高空美丽的雁群，我都想，都想。就连树枝上的雪，雪地上的脚印，我也想，这一切，都在故乡。
我的童年，每当白杨树叶悄悄往大地上飘落的时候，我拿上根针，穿上长长的线，去到村边，把一片片的叶子拾起来，穿成一串又一串。地下的叶子被我们拾光了，我仰头对树枝说：“叶儿，快落呀，落。”那叶儿，沙沙喧响着，总是迟迟不愿往下落，好像，它还没有唱完自己的歌。
忽然，在遥远的上空，两排美丽的大雁，闪动着双翅，穿过朵朵白云，来了，到我的家乡来了。我伸着双手，多么想抱抱它们，吻吻它们那远行的翅膀。可是，它们从我的头顶上飞过，向远处，向天边，变成了一个个的小黑点，不见了，雁，飞走了。一阵秋风，叶儿在空中飞旋，遍地的棉朵摇着头，同伴呼唤我：“快拾吧，叶儿掉下来了。”站在白杨树下，小小的女儿深思了：雁，到什么地方去了？它们去过冬的地方，是山洞？是沙滩？还是密密的树林？雁啊，在鲁西北的田野上，你编织过多少美丽的图案，撒下了多少幻想的种子？
去年冬天，我在云南边疆，在温暖如春的大盈江畔。江水透明如镜，一丛丛清秀的竹子，像少女，在镜中偷望自己的身影。昔马山人高唱着山歌，阿昌嫂嫂锤打着镰刀，年轻的猎人在悄悄瞄准，一行傣族姑娘，担着刚收下的谷子，在安静的小路上，向竹楼，向大青树走去了。
突然一声枪响，一群群大雁，咯咯叫着，盘旋着，从江边的沙滩上飞起来，愈飞愈高，染遍了天空，布满了山谷。我像孩子一样大声喊了：
“雁哪！原来你们在这儿过冬。”
多少年的谜，多少年的梦，我突然清醒了，睁大着狂喜的眼睛。辽阔的祖国，美丽的边境！我觉得已经走了不少地方，可是祖国呀！你还有许多许多，我还不知道，不知道。
雁！你什么时候从北方飞来的？经过了鲁西北的上空吗？是不是看到了我那小小的村庄？枣儿打净了吗？棉朵摘完了吗？房檐下挂的是谷穗，还是玉米种？秦岭下的牧童还在看书本？长江里的渔人还在唱三峡？雁……
一位傣族老大妈，正在江边洗衣裳，她连连摇着头，对那猎人说：“打不得，打不得，它们爬山越岭，从万里外来到这儿，不容易呀。让它们把蛋下了，娃儿哺大了，待明年春天，平平安安飞到北方去，不好吗？”
青年猎人羞答答地笑着，向山谷走去。望着他的背影，我也笑了。群群大雁，向沙滩，向竹林落下来，咯咯召唤，看看它们中间少没少伙伴。边疆的天空更蓝，更明净了。水中的竹子，更绿，更清秀了。边疆……
一年后的今天，我在家乡的田野上，西北风，带着蒙古草原的气息，带着东北大森林的寒冷，来了，到我的家乡来了。嫂子们，哥哥们，刚会走路的娃娃们，不唱歌，不说笑，都在急急剥棉桃。把最后一批棉花，卖给国家去，多少人在等着。
奶奶一手抱孙孙，一手拿柴给地里的人们做午饭。小学生迈出学校门，飞着，跑着，来接妈妈背上的棉花包。白杨树唱着歌，把一片片金黄黄的叶子，向人们头上撒去，鸟儿站在树枝上，悠闲地看热闹。
来了，大雁！在遥远的天边，在晶蓝的高空，在多少人欢笑的眼睛里，你又飞到我的故乡来了。蒙古草原牧人的问候，兴安岭伐木工人的思念，你都带来了。我的乡亲，也向他们问好。
三十年的岁月，大雁！你从这儿飞过多少次了？哪一片草丛是你的驿站？你也喝过运河的水吗？你可看见了公社刚出土的树苗？你可听见了娃娃们新编的儿歌？雁哪！我的家乡，从黑暗的年代走过来了，从深重的苦难中，跋涉出来了。
往后的日子，还请你多多从这儿飞过，这儿的花更红，水更多。你要听听，我的故乡，将以怎样的步伐，向美好的未来迈进着。你要把这儿的欢笑，这儿的歌声，这儿建设的图景，和我乡亲们热情的问候，带到边疆去。告诉那位傣族老大妈，告诉大盈江清清的流水，告诉阿昌族的姐妹，告诉昔马山上的汉族人，请他们，把北方人前进的脚步声，唱进他们的山歌里。
（一九六三年一月十六日）
第6版()
专栏：
一条标语
柯炽在粤桂边境一个村庄，一条标语吸住了我的目光；老人默默讲着它的来历，故事使我激动难忘。这里原是人间地狱，共产党带来了阳光；粮食囤像山高呀，谁人不穿新衣裳。当年白军血洗过，红墙绿瓦烧得精光；翻箱倒柜尿桶都砸碎，劫后的村庄像洗过一样。人们忍着万箭钻心的痛苦，夜里用菜刀对付豺狼；“共产党万岁”的大字，突然出现在墙壁上。匪官黄牙咬得吱吱响，把来报告的连长连扇了两个耳
光，
“还不赶快给我擦去，把‘蒋委员长万岁’给我写上！”偷来的笔哪能写正字，匪军的标语歪斜灰黄。第二天晨曦照到那爿墙壁，
“共产党万岁”的大字又和太
阳一样亮。
“抓到写标语的统统枪毙，谁能捉到奖万块光洋。”为了这条伤透脑筋的标语，匪军在墙壁前加了个双岗。可是，哨兵突然失踪了，原来他们被吊死在树上；游击队像从天而降，
“共产党万岁”又闪耀着夺目
的光芒。涂去，写上！涂去，写上！这样不知过了多少时光；不幸的事情终于发生了，白军抓到一个僮族的姑娘。“你自己写的标语你自己铲去
吧，若说一个‘不’字就把你砍成肉
酱！”“你想叫我不说心头话，除非太阳倒升在西方！”“不然就写张‘悔过书’，我们给你万元奖赏。”“谁像你们见钱不认父，杀人吸血煮骨汤！”竹棍马鞭都打断，一把亮闪闪的菜刀对住胸膛，问一声来割一刀，白壁变成了红墙。姑娘早已不在人世，不！她永远活在红色的家乡；就义前她呼的口号声还缭绕在
耳，听！“共产党万岁”越喊越雄壮。谁能遮挡太阳？谁能禁止花香？一人倒下万人起，瞧，今天的标语写满了四面八
方！
第6版()
专栏：
山村（木刻） 郑震