1963年12月8日人民日报 第5版

第5版()
专栏:

报告文学的丰收
秦犁

今年上半年以来,在文学园地里有一个突出的现象,就是报告文学特别繁荣旺盛。全国各地报刊上,标着“报告文学”字样的,以及未注明这一字样,但属于这类品种的通讯、特写、厂矿史、公社史、村史、街史、家史等等,源源不断涌现出来,如花似锦,目不暇给。如果说,前两年报告文学与其他文学品种相较,显得有些寥落的话,那么,今年的情况就大不相同了。报告文学这朵艺术之花,正在大放异彩。
今年三月,《人民日报》编辑部和中国作家协会共同召开了报告文学座谈会以后,不少地区,如陕西、广东、湖北、云南和上海等地的报刊编辑部和作家协会分会,都先后号召和组织作家、记者、业余作者,运用报告文学这一犀利武器,迅速、直接地反映现实斗争,反映我们时代的革命精神,鼓舞教育人民群众。报纸和文艺期刊上,也陆续发表了不少评论文章,探讨这一样式的特点和写作问题。
这些做法,对繁荣报告文学创作,都起了积极的推动作用。目前,报告文学的发展,无论从作品的数量和质量,反映现实的广度和深度,题材的多样和风格的多样,以及写作队伍的壮大等等,都显出了优异的丰收景象。在思想艺术质量上,出现了一批奇葩,为众人赞赏,广为传颂。
写工业战线先进人物的,魏钢焰的《党的好女儿赵梦桃》①,是一篇感人至深的出色作品。
写知识青年参加农业生产的,黄宗英、张久荣的《特别的姑娘》②,是一篇深受读者赞赏的优秀之作;武剑青、梁发源的《金色的青春》③和易征的《月是故乡明》④也是两篇较好的作品。
写“南京路上好八连”的,过去不仅发表过大量通讯,还有根据这个连队的事迹创作的话剧《霓虹灯下的哨兵》。这个连队坚持革命传统、身居闹市一尘不染的光辉事迹,是广大群众熟悉的了,但郭小川、马玉才、胡瑞松写的《无产阶级战士的高尚风格》⑤,却以精辟议论,获得了读者好评。
写农村新人新事、新风尚的,冯健、周原的《“管得宽”》⑥,是一篇有广泛社会影响的好作品;于雁军的《耿长锁的老战友》和刘真的《孤儿——战士》⑦,也很受读者欢迎。
写闽南抗旱斗争,显示党的三面红旗巨大威力的,李峰、林俊卿的《九龙江上抗天歌》⑧,郭小川的《旱天不旱地》⑨,给人留下了深刻印象。
在对广大群众,尤其对青年一代进行社会主义教育,进行阶级斗争历史教育方面,工厂史、公社史、家史等,发挥着特殊的战斗作用,是生动有力的活教材。这类作品中,李累、之光的《从水牢里活出来的人们》⑩,是一篇怵目惊心的报告;老红军黄锦思根据自己的家庭遭遇写的家史《宁死不屈》?,也是一篇感人的文章。直接反映目前农村阶级斗争的作品数量不多,王利滨的《一座油榨房的诞生》?,是其中较好的一篇。
列举以上十多篇好作品的名目,远不能包括今年报告文学好作品的全部,但从一斑可窥全豹,仅从以上作品我们已可看出,在短短时间内,我们的收获是多么丰富!

一篇作品的好坏,生命力的大小,首先在于它是否反映了我们时代的精神面貌,是否传达出了我们时代的革命声音。报告文学写的是真人真事,不允许掺假或虚构,它的可贵之处,是以真感人。这种特点,就要求作者,从真人真事中,把那些能够体现我们时代精神的思想和情绪、愿望和要求,生动、真切地揭示出来,去鼓舞教育读者,推动生活前进。
上面提到的报告文学作品,不论写的是先进集体,或先进个人,或群众性的斗争,或新人新事,都从不同的方面,不同的角度,反映了我们时代的共同特点:奋发图强、艰苦奋斗的革命精神,公而忘私、舍己为人的共产主义风格,新的社会风尚和新的道德面貌,以及人和人之间新的关系。因此,从这里,我们得到的是鼓舞,是感奋,是充满信心的战斗热情。
《党的好女儿赵梦桃》写的是陕西省国棉一厂纺织女工、劳动模范赵梦桃。赵梦桃年年超额完成生产计划、创造巡回清洁检查操作法、学先进、帮后进等先进事迹,过去报刊上曾有过不少报道,这篇作品所以特别感人,不仅材料比其他文章丰富,更重要的是作者用事实的逻辑和形象的感人力量,令人信服地写出了我们的时代怎样培育出赵梦桃这样先进的人物,赵梦桃的思想和行动,又怎样在发光发热,影响、推动生活前进。作者在这样的高度上,充分地展示了赵梦桃光辉四射的思想、纯净优美的心灵。赵梦桃的感人力量在于:把车间当作战场,哪里困难,就冲向哪里;对待同志,如春风化雨,把帮助别人进步,当成人生最大的幸福;如饥如渴、一点一滴“向先进的学,向一般同志学,向后进的学,为工人阶级采粉酿蜜”;不计个人得失,把荣誉看成是“党的威信,工人阶级的威信”,高举红旗一举到底;直到她生命的最后时刻,她还在说:“我能动,就要干!”她的广阔胸怀,她的时时刻刻以集体为重的无产阶级本色,正是我们社会主义时代革命精神的集中表现。作品对赵梦桃的这种革命精神,通过一些具体事例和细节,予以充分有力地描绘,一个坚强战士的形象屹立起来,一颗伟大的心灵坦露出来,深深感动着读者。
《九龙江上抗天歌》和《旱天不旱地》,都是写闽南抗旱斗争的。闽南漳州平原今年遇到千年罕见的七个多月大旱,却获得了奇迹般的丰收。这是闽南人民全力以赴斗争的结果,是充分发扬共产主义风格的结果。两篇作品,都充分反映了群众的斗争精神,以及小我服从大我、牺牲局部利益、顾全整体利益的共产主义风格。
在大旱之日,漳州平原龙海县委提出“九龙江有水不算旱!”这个口号,立即成为封江堵河、拦江水灌溉稻田的战斗行动。但位居上游的玉枕大队,原靠江水灌溉的两千亩稻田要被旱掉;江水改道,榜山公社的一千多亩稻田,要变成一片汪洋。玉枕人、榜山人发扬了“丢卒保车”的精神,漳州平原的十万亩土地得救了。榜山人、玉枕人的高尚风格,迅速传播开去,在漳州平原家喻户晓,成为竞相效法的榜样。闽南全区大大小小的封江堵河工程有五千二百处之多,发扬“榜山风格”和“玉枕风格”的社队,不计其数。正是这种共产主义风格的发扬,使“上下游、成世仇”的老观念翻转了,屈服于鬼神、屈服于大自然的思想一扫而光了,罕有的大旱被征服了,丰收的奇迹出现了。两篇文章,都着力反映了这种风格的感人力量,以及这种风格出现后,群众同心齐力与干旱斗争的动人景象。当江水滚滚,流入纵贯漳州平原的九十九湾渠时,《九龙江上抗天歌》的作者,记下了热烈、动人的群众场面,人们鼓掌、跳跃、欢呼,像祝酒似地品尝“救命水”,兴奋得到夜晚十二点还不散……。《旱天不旱地》的作者,描绘了这样奇特的景色:不少水库干涸了,大川成了小河,小溪、小塘,水井大都无水了,公路两旁的树叶和山上的野草枯黄了,但无边无际的稻田里,却荡漾着半人多高的绿色波浪,稻穗又长又粗,一片丰收在望景象。
在这千载罕见的大旱年,我们听到从漳州平原传出的不是哭天动地,不是唉声叹气,而是欢呼雷动,笑语声声,这不正是我们时代不同凡响的乐章!我们看到的不是赤地千里,而是绿波荡漾、丰收在望,这不正是我们时代最有特色的精彩图画吗?
《特别的姑娘》、《金色的青春》和《月是故乡明》,写三个知识青年参加农业生产。北京高中毕业生候隽,广西省玉林县高中毕业生杨业林,广东中山县高中毕业生刘国源,都是初上农业前线的新兵。虽然他们还没来得及建树什么丰功伟绩,但他们毕竟在生产斗争和阶级斗争中经住了一场考验。他们的生活才刚刚开始,从他们身上,我们看到了我们时代的知识青年,正在经历着一个与劳动群众结合的深刻革命。这个革命有深远的时代意义,是知识分子工农化的开端。这是前代知识分子从来没有,也绝不可能做的事,我们今天的知识青年,勇敢地迈出了伟大的一步。
《耿长锁的老战友》和《孤儿——战士》写河北省饶阳县五公村的四个孤儿,怎样在集体的关怀、耿长锁的爱人徐树宽的爱抚下,长大成人。通过四个孤儿的成长,反映了我们新社会的道德风尚,并显示了农业集体化的强大力量。

现实生活中,有些事情,一下就可看出它的重要性,但也有不少事情,乍一看去,似乎平凡、微不足道,如果深入挖掘,找出事物内部的相互联系,它的意义便显露出来。譬如采矿,报告文学作者,既要善于采撷露天矿石,也要善于探查和挖掘地下矿藏。
例如,经常发生在河南省湾马村的争吵,乍一看来,似乎非常平凡、琐碎:有人上树扳柴,折了队里的树枝;有人拔了队里一棵小树苗……一些人出来管,另一些人不服管,于是发生了争吵:“就你管得宽!”“我就要管得宽!”
这是损害集体利益的旧思想和维护集体利益的新思想在争吵。这争吵,发生在湾马村,它的意义却远远超出湾马村之外。为了集体的一草一木,理直气壮地说:“我就要管得宽!”这是农村集体主义思想高涨的声音,是我们时代的声音。
类似这种争吵,你也许听到过,没有深思,轻轻放过去了。但《“管得宽”》的作者却抓住这个线索,深入采访,反复进行思考,把湾马村的争吵和广大农村出现的越来越多的热爱集体、公而忘私的人和事联系起来,和农业集体化运动在农民思想上引起的变化联系起来,便看出了它的重大社会意义,传出了我们时代的声音,使“管得宽”这句略带讽刺意味的老话,获得了新的生命。
又如“南京路上好八连”的一个战士拾到一分钱交公,另一个战士噗嗤一声笑了。指导员表扬了拾钱交公的那个战士,和那个笑的战士谈了话。如果孤立地看,拾到一分钱交公,的确算不了什么大事,难怪那个战士会噗嗤一笑。八连的好事不胜枚举,也许有的作者会将这件“小事”忽略过去。但《无产阶级战士的高尚风格》的作者,却对这件事作了绘声绘色的描述,加以鞭辟入里的议论,把一分钱和“毫不利己”“专门利人”的高尚的道德标准联系起来,和八连以后出现的一千三百九十多人次的拾金不昧、助人为乐联系起来,那一分钱交公的事便放出光彩,它的意义便远远超出用数字可以计算的了。
正因为作者挖得深,看得透,往往在人们已经熟悉的事情上,作深刻的思想剖析,所以好八连的事迹虽然是大家熟悉的了,但《无产阶级战士的高尚风格》,仍然深深吸引读者。这是这篇作品的成功之处,也是一切好的报告文学作品需要做到的。

报告文学这种样式,是比较自由的一种样式。它可以是形象化的政论,也可以是白描式的叙事文,可以用散文写法,也可以采用电影手法。叙事、抒情不拘一格。这不仅可以发挥不同作者的才能和特点,而且也是不同喜爱的读者所需要的。上面谈的一些作品,有的取材相同,艺术风格不同,同样能受到读者欢迎,达到好的效果。
《九龙江上抗天歌》和《旱天不旱地》都写闽南抗旱斗争。前一篇,作者没有直接出场,从剖析抗旱斗争中出现的种种矛盾入手,把群众沸腾的情绪、动人的场面,组成了气势雄伟的画面。文字凝练有力,感情充沛,调子高亢。后一篇,作者更多地通过自己的眼睛,把身历其境的真实感受、所见所闻,传达给读者。
《耿长锁的老战友》和《孤儿——战士》,都写四个孤儿成长的故事。前者用的是白描手法,文风比较质朴;后者的作者刘真,在这篇作品中,仍保持着她的个人风格,文字清新流畅、抒情娓娓动听,读起来如临小溪清泉,给人以清爽宜人之感。
《无产阶级战士的高尚风格》和《“管得宽”》,都以议论见胜,文中虽无完整、丰满的人物形象,但在叙事中简单几笔勾勒出的人物,都是生动的。后一篇给人印象最深的,是那个女社员杨仙。过去她为丢一个小倭瓜,就扎草人,浇开水,一天三遍咒人,今天为了维护集体的财物自豪地说:“我就要管得宽!”这个素材选得很好,生动地说明了农民经过集体化运动,思想在变。一个小小例子给文章增加了形象的说服力量。
《特别的姑娘》的作者,采用了她熟悉的电影手法。以侯隽出现开场,以“小机灵”出现煞尾,中间有侯隽和“小机灵”在学校报名、落户豆桥、两人发生矛盾等回叙。这些虽然不是按事情的发展顺序写的,但并不使人觉得头绪不清,倒感到新颖别致。
报告文学的作者队伍扩大了,不但有不少作家、记者运用这个武器,迅速地、直接地反映现实斗争,而且有大批的业余作者参加了写作。这不仅对壮大、锻炼写作队伍有好处,而且对进一步扩大题材范围带来有利条件。

在今年三月的报告文学座谈会上,以及报刊上发表的一些评论文章中,关于报告文学的时代精神问题、真人真事问题等,曾进行了不少讨论。从今年的创作实践看来,这些问题似乎已经解决或接近解决了。关于报告文学应反映时代精神问题,大家的意见原是一致的,从发表的作品看,有的虽然做得还不够,但不少作者正朝这个方向努力。关于真人真事,在能不能虚构的问题上,曾有过意见分歧。从最近报刊上发表的作品看,绝大多数的作品是确凿的真人真事。许多优秀作品,在读者中已产生了积极广泛的影响,证明这样做是对的。
报告文学要求写真人真事,但不是要作者刻板照像、有闻必录。好的作品,对素材总是经过提炼和剪裁的,而且在构思方面,有文学的特点。没有这种必要的艺术加工,便无从产生报告文学。目前有些作品在这方面做得不够。最常见的现象是:写先进人物,平列、堆砌一长串先进事例,事件与事件之间缺少有机的联系,往往“见事不见人”,读起来非常沉闷,读完后,人物的精神面貌到底怎样,留不下多少深刻印象。有些作品写的先进人物专业性比较强,往往有陷入写技术性问题的缺点。
这些缺点的产生,有的是思想理论水平问题,有的是艺术表现能力问题。除此之外,还有一个重要原因,是生活根基不深厚。深入群众斗争生活,观察、研究生活,悉心体察群众的思想情绪,对一切文艺工作者都是重要的,对迅速直接反映现实斗争生活的报告文学作者,更是加倍重要。现在有些作品浮光掠影,不够扎实有力,作者深入生活不够是个重要原因。
目前报告文学的兴盛,不过刚刚开始,存在一些缺点也是难免的,在继续发展中,经过努力,有些缺点自然会被克服。我们庆喜已得的成果,预祝明年获得更大丰收。
〔注〕①载《陕西日报》六月二十六日,《延河》七月号,《人民文学》七、八月号(改题为《红桃是怎么开的?》),《中国妇女》九月号。
②载《人民日报》七月二十三日。
③载《广西文艺》七月号。
④载《南方日报》十一月二十二日。
⑤载《人民日报》五月八日。
⑥载《人民日报》七月五日。
⑦均载《河北文学》七月号。
⑧载《北京日报》六月二十一日。
⑨载《人民日报》六月二十一日。
⑩载《中国青年》第十四—十五期,《光明日报》七月九日、十一日。
?载《中国青年报》七月十六日。
?载《长江文艺》第六期。


第5版()
专栏:

读“党的好女儿赵梦桃”
吕江
有读者说,《党的好女儿赵梦桃》(魏钢焰作)这篇报告文学之所以感动人,主要是赵梦桃本身感动人。
赵梦桃本人确实感动人。她来自旧社会的黑暗底层,在苦水血泪的浸泡中过完了童年生涯。新社会拯救了她,她在党的阳光照耀下长成为一个先进工人的典范。她进纺织厂十一年,年年超额完成国家计划,四十二次被评为先进生产者。她的技术,本来不算“尖子”,但她集思广益,创造了“巡回清洁检查操作法”。她体弱多病,进得车间,却像战士上了战场,勇猛异常。最突出最感人的,是她在“帮”字上的一贯作风:对同志政治上关心、生产上鼓励、技术上协助、生活上体贴。单是不顾自己既得成就和荣誉而把好车换给别人,就有十一次之多。
是的,感人的报告文学必须有感人的题材作基础,否则,“巧妇难为无米之炊”。但是,感人的题材未必一定能产生感人的报告文学。既称为报告文学,就不能只有报告没有文学;写的是人,就要用形象来感染人而不是用道理来说服人。而用形象感染人,也还有意义的大小、思想的深浅、感情的强弱、形象的浓淡等等高下之分。这种种,决定于作者的思想感情、观察事物的深度广度以及笔底功力。
且看作者是怎样表现这个题材的?
首先,对赵梦桃这个人物,作者不是一般地孤立地描述的,作者能够比较充分地揭示出:她不是空前绝后的一个,而是继往开来的新的一代的典型;只有我们这样的时代,才能哺育出这样的典型人物;而这样的人物必然又会反过来影响时代,促使时代的步伐走得更快更有力。这就深化了主题思想,使读者从这一滴水看到整个大海,又从整个大海看清这一滴水。
有人疑惑:这本是赵梦桃自己的思想行动所显示出来的,作者不过是“让事实说话”罢了,为什么值得称道呢?是的,作者没有凭空发现或硬加进“伟大意义”,不过是让事实说话罢了。但世上没有纯客观的事实;事实在通过作者的眼睛和心灵去感受以后,就不能不带着作者的认识和感情。这是其一。其二,人物是“局中人”,不可能在主观上或当时当地就能把自己的一言一行都和整个时代联系起来认识;作者是“局外人”,就应该站得更高看得更远,把人物放到时代背景上来透视,放到时代意义上来估量。所以,虽说是“让事实说话”,要做到既不拔高又不贬低、恰如其分,是需要作者的真知灼见的。只有当作者站在无产阶级的立场上,用无产阶级的观点、方法,去深入挖掘、认识这题材,更确切地说,是深入挖掘赵梦桃这人物的内心世界,从而进一步认识到她的精神境界,更进一步认识到这境界与时代精神的关系之后,作者才能获得这种真知灼见。这位作者,正是因为能够深入挖掘并把握住了这题材的时代意义,使之像一条红线一般贯穿全篇,所以循着这条红线到最后,读者会同作者一样自然而然地得出全文的结论:
就在这个时刻,千万株红桃正在默默地伸枝抽条,吐蕊展瓣!
红桃象征赵梦桃。在我们社会里,像赵梦桃这样的人物正在大批地无声地成长茁壮起来。这结论多么令人信服而且耐人寻味、发人深思!
其次,从通篇的字里行间可以看出,作者的笔尖是自始至终蘸满了革命激情和阶级挚爱的浓墨的。作者笔触所至,赵梦桃及其时代便都得到了异常热烈的赞美和颂扬。作者的革命激情奔腾澎湃,常常止不住要直接出面抒情和议论。这使全篇调子像一首政治抒情诗,又像一曲壮丽的颂歌。曲调高昂,但不空喊;深沉,但不低回;细腻,但不繁琐。而且没有唱尽写绝,往往还恰到好处地留给了读者以广宽深远的思索余地。
这仅仅是文章风格问题吗?不。这是作者的思想感情问题。反映我们这样革命激情充沛、阶级感情深厚的社会,及其所哺育的这样一个革命激情充沛、阶级感情深厚的人物,轻描淡写怎么行?也只有用这种同等思想感情的笔触,才觉相称。要想使读者受到感染而激动起来,甚至燃烧起来,作者自己无动于衷、不动声色,怎么行?也只有靠作者自己首先激动、燃烧起来,才能达到。
作者的这种洋溢热情,并非是外加的词句,也没有游离人物本身的思想感情之外。作者简直不像是在写旁人,却仿佛是在写自己,是那么熟悉,那么坦率。作者笔触或喜或怒或哀或乐,都能与人物同呼吸、共甘苦,曲尽了人物的喜怒哀乐。
可以举出《太阳》这一节为例。赵梦桃出席党的第八次全国代表大会,“坐在这些最优秀的革命战士中间”,感到“自己真像投入大海的一滴水:飞腾、回旋于这海水之中,既那样微小,又如此巨大”。快开会了,她“探起身子,向主席团的中间望着。多少个不见天日的旧中国黑夜!望不尽阳光普照的新中国春天!眼下,她就要亲眼看见这轮光辉的太阳了”。毛主席致词了,赵梦桃“仔细看着毛主席的手势、笑容,琢磨着开幕词里的每一个字”,忽然感到,“你在他面前,就觉得整个世界都在脚下,几十亿劳动人民都在身边”。选举时,旧社会的苦难遭遇、新社会的幸福情景,一下子一幅一幅地涌现到赵梦桃眼前来,于是,“她举起了笔,在毛泽东的名字上,端端正正,浓浓地画了个圈。她要为那些不能来的亲人们也投上一票!她要在这名字上留下对党的深情和誓言”……
这些思想,这些感情,究竟是赵梦桃一个人所有的,还是作者也有的?不,都不止。读完这节,你会感到一阵共鸣,会感到作者传达出的这种思想感情是亿万人所共有的。
本来,出席“八大”并非是赵梦桃本人创造的感人事迹,全章也没有什么曲折的动人情节,似乎不易写好。但作者却铺陈渲染了整整一个章节。是多余的吗?不。作者通过赵梦桃在会场上的几点细节和几点心理活动,表达出了她与整个党、整个人民、整个时代之间息息相通的关系。写得合情合理,有胸襟,有气概,使它成为全篇主题思想和人物形象中有机的组成部分。
再次,作者在素材的选择、剪裁、提炼上,也很见功夫。赵梦桃的感人事迹是那么多,如果报流水账,不仅篇幅庞大臃肿,而且反而会把人物的生动形象和作品的思想意义湮没在材料的堆积中。材料不在多,在于精,在于有代表性。你看,作者没有过多叙述她在旧社会遭受的全部苦难,只把它压缩在一个章节里;仅仅对她向二姑借钱以及为了挑起家庭重担而在笸箩里坐完了她的整个幼年这两件事,稍加铺叙,就刻划出了她的性格,并对旧社会作了有力的鞭打。作者着重描写的是赵梦桃在新社会的翻身、觉悟、考验、成长、成熟等各个阶段的经历。但也不是有闻必录有事必记。例如,作者只是简单地提了一下她创造的一套“巡回清洁检查操作法”;甚至根本没提她四十二次被选为先进生产者的事;对她那著名的十一次“把好车让人把坏车换给自己”的事迹,也只提了其中三次。但是,读者通过这些既概括而又具体细微的描绘,仿佛通过一面放大镜,已经能够清楚地看出:她为什么和如何“一点一滴地学习别人的长处(包括一些妒忌她难为她的人),把它变成了集体财富”的;她为什么和如何总要“把每一个同志心里的火煽旺,要不让一个伙伴掉队”;她为什么和如何一贯“把方便让给别人,把困难留给自己”;她为什么和如何“既经得起困难的考验,又经得起荣誉的考验”的……作者选择细节,都赋予它们一定的任务,就如三次换车(实际概括了十一次换车),作者写它们,大前提相同:
……有人问:“人家都想到好车上去,你们梦桃,可专往坏车上跑!”
对,“专往坏车上跑!”一个优秀的共产党员就是要往战线最激烈的地方跑!向最困难最关键的地方跑!
对,“专往坏车上跑!”不只是为了在技术上去支援,而更重要的是为了坚定同志们的信心,鼓舞她们的斗志!把工人阶级的毅力,韧力,在大家心中竖起!
三次出现,三个角度,在大前提下又各有具体任务。第一次说明:在党的利益面前,赵梦桃义无反顾,挺身而出帮助人,听了反话也不反感,却点醒了她,使坏事变成好事。第二次说明:她在换车时遇到了比车子的故障更要吓人的猜疑、冷淡……等等人为困难,却勇敢坚韧地克服了。第三次说明:当她在全省提出按日完成计划的挑战竞赛以后,经过深思,更深刻地认识到“荣誉”与“先进”的关系,仍然毅然决然继续换车。
一个专门利人毫不利己的工人阶级的形象,出现在这三次换车以及其他一些情节中,活生生地印进读者的心目中去了。
作者描写赵梦桃坚韧持久地“一定要打开小韩的心”,“一定要把这盏灯拨亮”,“叫她满肚子的蝴蝶飞满车间”这一节,也是作品中最最感人的章节之一。
总之,《党的好女儿赵梦桃》写得思想深刻、感情炽烈、形象生动、十分感人。是不是也有不足之处呢?我以为,还不够精练和头绪较散是它微小的缺陷。
不幸,赵梦桃同志只活了短短二十八年的岁月(作者写出这篇作品时,她尚在人间)。一位非常可敬可爱的阶级姐妹离我们而去了,这是我们队伍我们事业中的大损失!什么时候提起来,什么时候都会热泪盈眶,不能自已。但在痛惜之余,读一读这篇报告文学,就会感到:她一生虽短,却发出了万丈光芒,映照得我们的日月增辉,山川添色。她留给我们的财富,岂止在她生前!这财富是不受生死之限的,千秋万代,永存人间。一个雷锋式的共产主义战士,永远活在我们的心坎上!


第5版()
专栏:

略谈《特别的姑娘》的艺术特色
萧凝
报告文学《特别的姑娘》(作者黄宗英、张久荣),写的是高中毕业生侯隽积极响应党的号召,毅然决然地去到“没亲没故、没家没业”的豆桥庄当农民的故事。尽管我们已经读过许多关于邢燕子、王培珍以及其他许许多多知识青年们怎样听党的话、勇敢地奔上农业生产第一线的文章,但是我们似不能不被侯隽这位年轻的姑娘远大的革命理想和她那勇于挑起建设社会主义新农村这一重担的高尚风格所激动。报告文学《特别的姑娘》,由于它那绚丽多采的艺术特色,使得这篇主题思想和题材并不算很新鲜的作品,具有特别的感染力。
读者首先感到十分强烈的是作者饱满的政治热情。作者显然不是以一个旁观者的身份,在客观地、冷静地叙述这件事,而是满腔热情地在歌颂生活中涌现出来的新生事物。在作品的字里行间,你仿佛能触摸到作者那颗欢跃激荡的心,能看到作者正同作品里那些人物同喜怒、共哀乐的神情。
“有谁接触过中学毕业生填写志愿时的心情和眼神吗?如果我是个音乐家或画家,我要呕心沥血去描绘这样的刹那,年轻人的思想波涛汹涌,万马奔驰,翻腾着整个的世界,有数不清的工作、兴趣、理想吸引着他们,突然,一个最强音出现了,‘站出来,任祖国挑选!’”……
能说这里作者所描写的,仅仅是年轻人或者侯隽刹那间的心情吗?这实在是作者的心同年轻人、同侯隽的心完全融合在一起,从心底唱出的一支赞美新事物的歌。其实不只对侯隽,就说对“小机灵”吧,作品同样也让人感到作者倾注在她身上的热情——作者既没有一笔抹煞,笼统地把“小机灵”写为反面人物,可也不掩饰“小机灵”的弱点,而是恰如其分地肯定她好的一面(她充满热情来到豆桥,和侯隽一道经受过一段困难的考验,现在还留在农村),又毫不姑息地指出她的过错(毕竟经不起考验从农业生产第一线上退下阵来了)。作者把自己对这个人物的关心和期待,全细致地倾注在笔底了。而对她的悔悟,作者的笔又由衷地流露出欢迎和喜悦。正是由于作者对这件事深有所感,才能写出这篇热情洋溢的报告文学来的。
作品的另一个引人注意的特点是笔触细致。
城市知识青年去当农民,正像作品所写的,尽管侯隽她俩事先设想得多么周到,思想准备多么充分,可是生活的实际考验,比想像的要复杂得多,它非常琐碎、具体、平凡,而又是从早到晚,从小到大,无所不在。作者纤细的笔触,不是落在对事情发展过程的详细描述(那样的作品,我们也见过不少,它们很容易流于平板,一般化),而且抓住一些富有特征的生活细节,加以细致的描绘,以显示人物的内心世界,突出人物的性格。
一开始,作者就让我们看到,侯隽她俩的心气有多高!毒热的骄阳,严重自然灾害带来的“吃口紧”,艰苦生疏的农活等等实际考验,姑娘们在地里没短少唱歌、跳舞,嘴里还说着:“生活越艰苦越紧张才越有意义”。可是不久,“生活”和“意义”就闹分家了。“小机灵”走了。侯隽的歌声喑哑了,眼泪老是不听话地往外流。在这节骨眼上,党支书的那番形象、精辟的话就好像是一付有力的强心剂,它坚定了侯隽的决心,给侯隽增添了一股巨大的力量。她开始稳稳地扎下根来。在风风雨雨的田野里,和豆桥的社员一起,一步步、一锄锄地把意志和麦种一起深深种下,相信它一定会发芽。当严冬来临的时候,侯隽每晚都在油灯下勤奋地教起民校来了,这时天气虽一天比一天冷,而侯隽却越来越感到夜夜都有暖流流过心房了。
作者没有概念化地、抽象地去表现侯隽的成长,可是通过上述的在困难面前唱歌、在困难面前流泪、想“家”等等这一连串的细节描写,却生动而形象地写出了侯隽在这一年中思想上的变化,勾勒出侯隽性格的主要的一个方面——坚毅。作品先后有两处写到侯隽流泪这个细节,可是含义不同,第一次的流泪,表现了侯隽一时的软弱;而后一次的眼泪,却是体会了“苦中自有乐,乐在吃苦中”的滋味而闪烁出的幸福的泪花了。作品这种细致的描写,使得侯隽的转变和成长,读来分外亲切,脉络分明,有层次,有分寸,令人信服。
作品对于环境、气氛的浓烈渲染和烘托,对突出人物的性格也起了良好的效果。作品一开头,作者在使侯隽出场之前,对周围的环境真是不惜笔墨,作了多么浓重的渲染!这种渲染,乍看甚至近乎繁琐,可是细一体味,不论是孩子们天真的问答,还是大娘大婶们滔滔不绝的唠叨;也不论是侯隽那间小泥房里的摆设,或者门外传来的侯隽那清朗柔和的说话声,都紧紧围绕着一个目的:突出侯隽的性格。当我们读完这一段,就感觉到豆桥的群众对于侯隽深深的爱戴和侯隽那温和、稳重、倔强的性格特征。写豆桥群众为侯隽该不该留在豆桥而引起一场辩论也是这样的。作者把辩论的气氛渲染得十分热烈,干部、群众,男女老少都卷进辩论里去了,争得脸红耳赤;写到侯隽,作者却是淡淡几笔,写她在大伙热烈的争辩面前,红着脸,检讨自己的不是,表示高低舍不得离开豆桥了。旁人的争辩越是热烈,侯隽的态度越是轻淡,这一渲染,一对照,侯隽在豆桥社员们心目中的地位、侯隽性格谦虚的一面,一起深印在读者的脑子里。
作品行文叙事,都带有浓厚的抒情色彩。这种抒情色彩,由于是和叙事描物紧密揉和在一起的,读之不觉得生硬、造作。有时,作者在叙事抒情的过程中,还很自然地插进一小段富有哲理性的议论,发人深思,而作品的社会意义,也就随着精辟的议论而加深了。


返回顶部