第6版()
专栏：
“懂”
腾放
学习当中，通常都有这样的体验：同是一句真理，同是一条成功的经验，过去说懂，今天也说懂，两个懂字未变，内容却有分别。这分别是浅与深，少与多，片面与全面，有时也许是错误与正确。一旦悟出这种分别，蓦地豁达开朗，真似踏上一个新的境界，心里一阵子颇有些惊异，却也真够兴奋愉快的。回头看，真理还是那句真理，经验还是那条经验，却见它越发辉丽灼烁，光采烂烂。
这感受，古人当中，大约也是有的。《东坡志林》里，讲到一个故事：唐朝画家戴嵩［sōng］，画了一幅斗牛图，一位牧童见到，不禁笑道：“此画斗牛也。牛斗力在角，尾搐［chù］入两股间，今乃掉尾而斗，谬矣。”东坡记下这段故事，由感而发，写了以下几句：“古语云：‘耕当问奴，织当问婢’，不可改也。”对那两句“古语云”，苏东坡过去作何了解，姑且存疑；看那“不可改也”四个字，语气斩钉截铁，却似真的有所领悟，与过去比，懂的程度，似乎深了一些。
把过去不懂以为懂，懂得浅以为懂得深，不分青红皂白，贸然责之曰“不懂装懂”，当然要不得；但是经过一番比较，使头脑清醒一番，看到懂要有个过程，却着实大有裨［bì］益。这样，一来可以不再受懂的假象的欺骗，对“满足于一知半解”、“浅尝辄止”等等一类的毛病，警惕性会更高一些；二来既然悟到有那么个过程，也好认真用工夫，力求缩短那个过程。这过程虽说是必然要有的，但对每个人来说，却也可长可短。痛下针砭［biān］，苦用工夫，可以短；对懂得与否，并无切肤之痛，懒得用多少工夫，就会长。是长是短，要靠主观努力，所以是操在自己手里的，并不听命于天。
工夫怎么用法，也大有讲究。用到企图取消那个过程，一心要找个轻巧门道儿，当然徒劳无功，白白浪费精力；用于熟读死记，专事背诵，也不是正当门路。像苏东坡那样，留心所见所闻，经过一番思索，从中悟些什么道理出来，该算是一种方法。但是最最重要的，还是用于联系实际，联系群众，用于总结自己的斗争实践。这工夫要经常用，不能或用或辍，一曝［pù］十寒。经常用，懂得深，记得牢；不经常用，时过境迁，条件起了变化，就有可能从清楚转到糊涂，从懂又转化为不懂。
杜甫有诗云：“语不惊人死不休”。这是诗人的诗句，也是写好诗的一点精辟的总结。这精神，写诗用得，领悟真理，更是万万少不得的。领悟真理，就得有这么股精神：不达真懂，决不甘休！
第6版()
专栏：
倒网——渔岛记事
张岐
俗语说：“清明在前鱼在后，清明在后鱼在前。”海上打鱼都掌握这个节气。今年的清明比往年晚，所以渔崖岛都提前动手向海里打网橛［jué］子。
鲍老爹小组的网橛打得要算最早了，他在昨天打好了橛子，晚上又趁着月亮挂上了网。按照他自己的说法，他干活所以好抢在前头，不过是为了争个主动权。
第二天天一冒白，鲍老爹就出潮倒网。我也跟着下了海。船上一共四个人，除了鲍老爹，还有两个小伙子，一个叫水娃，一个叫喜成。鲍老爹穿着油袄油裤，戴着顶黑毡帽头，一只手慢悠悠地摇着橹。
船走出去不远，打橛子的人三三两两下了滩，静静的海面上，顿时响起一片吱唧吱唧的橹棹［zhào］声，间或扬起一阵阵粗犷的号子声。一只小船追过来了，鲍老爹眼尖，老远就瞅见是敞着怀摇橹的黑旦。黑旦外号“枪药筒”，他的话从来很“冲”，也诙谐。只听他?喊：“老爹，又抢上啦！快倒倒网看吧，准灌个满包！”
“嗨，有灌满包的时候！你蹲着瞧吧！”
“倒上虾给咱留几对呀！”
“嘿，管忘了谁也忘不了你这‘枪筒子’……”
黑旦的船停下打橛了，鲍老爹摇着橹继续向外走着。他衔着烟袋巴达巴达地抽着，好像在寻思什么。
我问他：“老爹，网在昨晚间才挂上，今早就能灌鱼？”
“说不定能灌上点，初三水十八汛，眼时可正是好潮流。”
“听说黄海那边的渔轮见了虾苗了。”
“是啊，约莫这些日子就要来喽。”
“来喽？什么时候到，咱能摸得准？”
“只要早早挂上网等着，不怕摸不准它来的日期。虾过一阵风，说来就来，说走就走。从黄海口到咱渤海不用几夜工夫就窜来喽！”鲍老爹在橹杠上磕了磕烟袋，又说：“咱闯海的有句俗话：‘赶潮流，堵鱼头’，这就是说要争取主动。捞虾的季节性可是强啦，错过一刻，真是千金难买！”
说话间，来到了网场。四根网杆高高地挑着网口探出水面，好像两个小小的帐篷。
“倒倒网看看，有没有不知死的撞了进来。”鲍老爹说着，把橹交给水娃，挽起袖子和喜成提网绳。这坛子网身真够大，大约有七、八丈长，一个囫囵筒儿，愈往下愈细，看样很像只裤腿。鲍老爹和水娃提了好大一会，才看见网肚子，只听扑通一声，网包拖上了船。我探过身一看，嘿！白花花的好些鱼哪！灌的最多要算是乌贼了。肥大的乌贼把细长的软脚从网扣里伸将出来，拚命地挣扎着，那腿上的吸盘，吸得舱壁叭叭地响，有的把个鸡蛋大小的圆头探将起来，两只黑眼瞪得怕人。我拿着刨钩拨拉着看，还有黑背白肚的偏口鱼，银亮亮的凤尾鱼，葵花叶子般的鲜鲽鱼和鼓着大肚子的河豚……鲍老爹提着一个扁扁身的爬虾说：“啊哈，它也来喽，看来对虾真快过来啦！”他那宽大多皱的脸上，显露出高兴的神气，好像是那日盼夜盼的大对虾已经来到跟前了。
“走，看看那盘去。”他朝喜成摆了下手，喜成摇起橹来。两盘网的距离大约四、五十米，船靠近网时，喜成把橹递给鲍老爹，要他歇歇。鲍老爹接过橹，抓起那个爬虾凝神地端详着，嘴里的烟都忘了吸。
水娃和喜成提网提得很快，网包一拖上船，他俩一齐惊喊起来：“快看哪，灌一个啥东西！”听他们的叫喊，我吓了一跳。鲍老爹一看，不由哈哈大笑起来：“真是该死，它要进网偷咱的鱼哪！”我仔细一看，才看出原来是只死了的小海鸭。
“海鸭子咋的能进了网？”水娃提着海鸭子迷惘地问。
“这样事常有哪！它在水下追鱼撞进了网，一点也不希奇。坛子网这工具，飞禽爬兽都能兜。那一年我放的一盘网还灌了个四条腿的海鳖哩！”听鲍老爹说得这样有趣，我们都笑了。
这一网又倒了一些乌贼和杂鱼。两盘网一共倒了三、四百斤。鲍老爹把烟袋朝腰带上一别，两只手抱着橹向滩上摇去。船头推起的浪花，喷着小雨一样的白沫。
路上，又遇到了打橛的黑旦。他老远地招手问：“老爹，倒着了没有？”
鲍老爹一只手拢着嘴回答说：“倒着喽，快挂网吧！”
“都是些什么啦？”
“八蛸、牙偏、牛舌头……杂七乱八的啥都有，还有这个哩！”他弯下腰提起那个虾姑：“报信的也来喽！”
黑旦他们一看鲍老爹的网灌着了鱼，还见了虾姑，急得手脚一齐忙起来，抓起橛子，杭哟杭哟地打得更有劲了。
船上了滩，鲍老爹让水娃和喜成把鱼卸到滩上，他提着虾姑，扑踏扑踏地踢着沙滩向队委会走去。
第6版()
专栏：
渔村（套色木刻）郑通校
第6版()
专栏：
访问巴基斯坦十首刘大年旧日红毛百尺楼，人民城郭异神州。瀛涯胜览从今始，龙树鼍山在后头。
（过吉大港。郑和下西洋曾有舰队来此
访问。郑和从人马欢著有《瀛涯胜览》一
书。龙树、鼍山均见佛教典籍。）波斯天竺传奇史，梵字金书绝妙文，游学编丛添掌故，鱼龙异乐听中军。
（中国历史学者应邀参加在达卡举行的
巴基斯坦历史学会第十二届年会。）穷经博士讲春秋，乐道中华得自由，石破天惊闻壮语：太阳今日起亚洲！
（听阿布杜尔·哈希姆先生谈论中国革
命。哈为巴著名活动家，现年事已高，主持
达卡伊斯兰研究所工作。）喷池水满象衢长，海上秦灰殿宇荒。华冷儿孙朝气尽，投戈又去叹兴亡。
（拉合尔古堡。古堡现存者为莫卧儿王
朝建筑物。莫卧儿末期英国开始侵入印度。
华冷·哈斯丁斯为英国第一任印度总督。）文明世界古无多，屈指黄河印度河。佛相尊严雕一律，论宗同演犍驮罗。
（拉合尔博物馆看佛教雕塑。犍驮罗为
古代地名，包括今巴基斯坦西北地区。公元
一、二世纪，此处以由印度文化与希腊文化
相融合之佛教雕刻艺术著闻于世。中国佛教
雕刻颇受其影响。）法显玄奘记胜游，葱云西指水东流。蚕丝古径变通道，还要凿空博望侯。
（白沙瓦。法显，玄奘先后经过此处。
汉张骞通西域，封博望侯。“凿空”出《汉
书·张骞传》，颜师古释为凿孔以通山道，
方以智《通雅》谓指张骞善为瑰词大言耸动
听闻。）琼玉生徒女讲官，绛纱卸后问君安。皆因海外存知己，那是书帏礼数宽！
（应邀至白沙瓦大学讲演，女生均除面
纱相见。）主人笑指古荒台：虎踞雄关对客开，塔塔城西邦布尔，只须佳兴便重来。
（巴考古局长等人陪同游览信德古迹。）名场百辈口悬河，抵掌清谈妙趣多。学问远从中国取，圣言个个奉摩呵。
（与巴人士相接，彼等多热情表示对中
国向往。穆罕默德圣训有“学问，虽远在中
国，亦当求之”。穆罕默德唐译摩呵末。）挟愿寻芳历两巴，睨鲸城下放归车。西州风讯君无问，驿路天涯处处花。
（离卡拉奇回国。百年前卡拉奇本一近
海渔村，现为巴基斯坦第一大城市，首都原
建于此。）
*鼍［tuó］ 竺［Zhú］
第6版()
专栏：读书随笔
“周爰咨询”
余锡朋
在《诗经》的《小雅》里面，有一首篇名是《皇皇者华》的诗，歌颂当时的使臣为了辅助国王把国家治理好，深感个人才智的不足，因而不惜劳碌辛勤风尘仆仆，驾着马车奔走各地向人们求谋问计。在这首诗里就连用了“周爰咨诹［zōu］”、“周爰咨谋”、“周爰咨度”和“周爰咨询”四个章句，按注释，都是强调要广询博访的意思。
清代学者魏源，在读了这首诗以后，大发了一番感慨，认为写这首诗的人，是真正懂得治理国家的道理了！魏源写道：
“以匡居之虚理，验诸实事，其效
者十不三四；以一己之意见，质诸人
人，其合者十不五六；古今异宜，南北
异俗，自非设身处地，乌能随盂水为方
圆也！自非众议参同，乌能闭户造车，
出门合辙也！”
大意是，坐在家里凭想当然的道理去办事，十件事中不会三四件成功；不和别人商量，只按一个人的意见处理问题，也是很少能真正解决问题的。过去和今天的情况不同，南方和北方的风习两样，如果不是深入实际，亲身去经历一番，只是根据自己的想法行事，那么，怎么能够像盛水的盂和水一样“盂圆则水圆，盂方则水方”呢！如果不亲身参加、和群众一起商议，关在屋子里造出来的车子，又怎么能拿出来就合上辙呢！
魏源接着又写道：
“历山川，但壮游览而不考其形
势；阅井疆，但观市肆而不察其风俗；
揽人材，但取文采而不审其才德。一旦
身预天下之事，利不知孰兴，害不知孰
革，荐黜委任不知孰贤不肖，自非持方
枘纳圆凿而何以哉？”
这就是说，要做好“周爰咨询”工作，便不能浮在表面，只满足于事物眼前的一般化的状况了解，而必须同时开动脑筋，有目的地去做一番切切实实的思考和研究工作，如果不肯动脑子，纵然跑了很多高山大河，只是看看玩玩而不去了解它们的地理形势；到了不少城镇也只是浏览浏览市容，而不去留心那里群众的风俗习惯；接触了许多人，也只是看到他们的外表而不了解他们的才德。这样的结果，只有“周爰咨询”之名，而没有“周爰咨询”之实，一旦要处理起实际事情来必然心中无数，分不清利弊得失，一切不知从何做起，最后也就办不成好事了。
魏源在指出那些“负苍生之望，为道德之宗，起而应事，望实并损者”的失败根源之后，得出了结论。他说：“夫士而欲任天下之重，必自其勤访问始；勤访问，必自其无事之日始。
‘皇华’之诗知之矣！”
这里一方面说明了“勤访问”是做好一切工作的前提。离开了它便无法进行任何工作，同时另方面又说明了“勤访问”是一件经常要做的事情，必须随时随地来做，“三天打鱼，两天晒网”，“平时不烧香急时抱佛脚”，等到问题发生了再去“临阵磨枪”，就不如平时多做些准备工作，多洞悉情况来得更容易对付些。特别是担当“天下之重”的人，这种“勤访问”的工作，就更需要从“无事之日”做起。
魏源的这番感慨和议论，虽然很简括和浅明，但是要把它印证起古来不少人事来，它的含意却是相当丰富和深刻的。细细读来，觉得很有益处。因此特摘记下来，用以自策，并与同志们互勉。
（注）引文均引自《中国哲学史资料选辑》近代之部上册40至41页
第6版()
专栏：大家谈
养花一得
孙士杰
去年冬天，妻子从公园买回一株仙人拳，拳上被花匠挖了个小坑，栽着一朵石莲。小坑是那么浅，石莲的根大部裸露在外边，瘦瘦的叶子搭拉着，无精打采，挺难看。一见这种情景，我就主张把石莲掐去，只留下仙人拳。妻子不肯，说：“别那么着急，往后看看嘛！”
以后，她精心侍弄着这盆花，早晨上班前，就把它端在阳台上；傍晚归来，总忘不了浇水。过了四五个月，原来孤零零的仙人拳周围，竟长出许多小拳头，把石莲的根完全包了起来。由于根子扎深了，石莲的叶儿也长得又嫩又壮。如今，浇一遍水，把它摆在朝阳下，远远看去，恰似在重重迭迭的山峦上，托出一枝凌波玉立的莲花。那景致，简直美极了！
朋友们看见这盆花，总要赞叹一番。每逢这个时候，妻子便向我撇着嘴笑。这一笑，就使我想起了当初那场“争论”，她的话在我的耳边也仿佛越来越响。我沉思着，觉得她的话很耐人寻味。其实，何止养花如此，对于一切刚刚露出地平线上的新鲜事物，都不妨采取“往后看看嘛”的态度，经过时间的考验，像石莲那样，就显示出它的生命力来；有的也许就昙花一现，不再发光彩了。