第8版()
专栏：
不仅仅是统计数字
丹城
往常，电影散场，人们总是纷纷议论着影片的情节。这天傍晚，看完保罗·罗伯逊主演的“骄傲的山谷”出了戏院却只听到沙沙的脚步声。在暮色里，人们默默地凝视着远方，简直像一个送葬的行列。显然，影片所描述的英国南威尔士矿工的悲惨命运，仍盘踞着人们的心灵。
晚上，我翻开新闻电讯，看到合众国际社有这样一段报道：“一万零三千余名佩带着蓝白色标记的失业工人今天分乘三列火车前往华盛顿，‘让人们看看我们是人，不仅仅是统计数字’”。
多末触目惊心的口号啊！据美国官方缩小了的统计数字，美国失业人数四百七十多万。要是按一家四口计算，那末正在遭受失业折磨的就将近有两千万人，占美国人口八分之一还强。
不过，这仅仅是统计数字。从影片“骄傲的山谷”可以设想到失业生活的滋味。在四百七十多万这个数字后面，隐藏着多少人间悲剧啊！
从资产阶级报刊的字里行间，也可以约略地窥见这悲剧是多末深沉。
“纽约时报”的记者不久前写道：失业的“男男女女一个月又一个月地疲乏地在街头徘徊，他们一点没有收获，只是他们的鞋子出现了窟窿，债务愈来愈重。他们流露出的迷惑情绪多于愤怒的情绪。”
在华盛顿的参议院会议上，有人说：长期失业和贫困的幽灵在这个国家的许多地区的街头和乡村道路上出现……伴随着它的往往是饥饿、疾病以及精神上的痛苦。这种情况在饥寒交迫、衣衫褴褛的孩子们苍白的脸上可以清楚地看出来，而他们的父母越来越深地陷入完全绝望的深渊。
“华尔街日报”的记者也曾透露西弗吉尼亚州失业矿工生活的凄凉景象。他写道：“甚至在繁荣时期也是阴暗的、满是煤灰的茅舍，显得更加暗淡了。许多小屋东倒西歪，有的已经完全倒塌。”
这难道不是一幅资本主义世界的凄凉的图画吗？资本主义的辩护士们拼命想吹嘘自己的货色的美妙，攻击社会主义社会，说什么“破坏家庭生活”等等。看来，这些攻击送还给他们自己倒是挺合适的。
吃人的资本主义制度！一方面是荒淫无耻，一方面是贫无立锥之地。有人用“使人牙齿发酸”的北美松鼠的“歌声”灌了唱片，一年内赚到七十五万美元。华盛顿的议员先生们恭喜发财，自不待言，甚至连他们的老婆、母亲、姊姊和十几岁的儿子，也挂名当官，支取年薪万余美元。而供养他们的劳动者呢？一个电气工人说，他害怕自动化已经永远排除了他的工作机会，他幻想自告奋勇，通过空间飞行到月球去。一个失业的小职员，在“拼命翻阅”这样的小册子：“不知不觉的致富之道。”
吃人的资本主义制度！科学昌明和生产过程机械化、自动化，应该是好事，但在今天的资本主义社会却成为工人们的死敌。美国“劳联—产联”的头子、工贼米尼最近曾经呼号说：“如果劳动生产率的提高和技术的完善将使在就业人数很少的情况下有可能生产更多的产品，那么在我们的面前只有如下选择的余地：要么提高全体人民的购买力，要么枪决10％的居民。”说得多么干脆！“枪决10％的居民”！
在大西洋的东岸，从“骄傲的山谷”的所在地南威尔士，今年1月间曾经传来了这样的消息：斯温西镇一万名矿工和他们的亲友示威游行，抗议关闭南威尔士的煤矿。游行的人们手持标语牌和旗帜，上面写着：“要工作，不要施舍”、“面包比火箭更重要”。青年人扛的旗子上写道：“才从学校出来，下一步怎么办？”在“骄傲的山谷”里，老矿工狄克死在井下，他的儿子艾密伦为重开矿井险些丧生，现在，大概是艾密伦的儿子，举着旗帜在问：“下一步怎么办？”
怒火在人们的心底愈烧愈烈。美国汽车工业中心底特律的失业木工劳伦斯对“纽约时报”的记者说：“底特律地区的情况非常可怕，就像台风刮在我们的头上一样……”。不错，总有一天，愤怒的台风会漫天卷地而来，吹垮那腐朽透顶的资本主义制度。
第8版()
专栏：
今日庐山真面目
熊侣琴
横看成岭侧成峰，
远近高低各不同；
不识庐山真面目，
只缘身在此山中。
——宋·苏东坡
庐山在江西省的北部，耸立在长江与鄱阳湖之间，是我国著名的风景区、避暑胜地和天然疗养区。在解放前，它一直是封建王朝及反动统治阶级恣意享乐的地方。解放前，蒋介石反动派对外勾结帝国主义，对内纠合一切黑暗势力，把庐山变成当时对我中央苏区策划“四次围剿”的反动中心。蒋介石在庐山亲自召开一系列“剿共会议”。那时遍山碉堡、电网四布，劳动人民上山要入山证、走路要买路钱，轿工抬轿要轿捐。
解放后，在党的领导下，从根本上改变了旧庐山的面貌。如果解放前到过庐山，当你旧地重游，你将难以相信自己的眼睛了。
现在从九江乘车，可以直达山顶牯岭。从前遍染轿工血汗的好汉坡陡峭山道，已被宽阔平展的庐山登山公路所代替，这条公路全长三十六公里，是1958年8月1日建成通车的。之后，山中以牯岭为中心又修成了环山公路和日照峰隧道。旅客可以在牯岭搭上彩色的游览车，循着平坦的山中环山公路，穿雾过岭，畅游东谷疗养区、西谷疗养区、芦林风景区以及牯岭主要风景名胜大林寺、花径、仙人洞、黄龙寺及庐山植物园等。这条公路循山蜿蜒长达十五公里，车行雾中，跨岭越溪，四望飞瀑流泉，到处林壑幽深，景色美不胜收。
牯岭是山顶上一座美丽的园林城市，四周奇峰拱立，白云常缭绕在它的身旁，素称浮在白云层上的城市。这里有平坦宽广的柏油马路，有四时花开的街心公园。市区有规模巨大的庐山大厦、庐山宾馆及电影院、图书馆、剧院等，牯岭各商店、旅社，最近忙着修理门面，积极准备迎接客人。
庐山著名的古迹名胜达一百余处。解放前，国民党反动派曾勾结地方豪绅，拆毁唐代的天池古塔，劫取宝贵文物。解放后，庐山文物展览馆成立，专门进行庐山文物保护、整理及展出。唐代大林寺及宋代朱熹讲学的白鹿洞书院等，修理得焕然一新。唐诗人白居易的花径，已辟为庐山花径公园。晋诗人陶渊明故里温泉的栗里，已新建起一座庐山温泉疗养院。
庐山不仅是全国著名的避暑胜地，而且是全国最理想的高山性气候天然疗养区。为了使庐山更好地直接为劳动人民保健事业服务，从1953年起，党和人民政府在发展生产的同时，即着手建设庐山天然疗养城。庐山现有疗养院十二所，休养所二十三所。庐山管理局除了把反动统治者的别墅等加以扩建和改建，变为劳动者的疗养院和休养所外，历年来还大力建设很多新的、规模巨大的疗养院和休养所。
在去年的大跃进中，庐山山顶开湖，山顶养鱼，山区产稻，山上行舟，历史上的庐山消费区，基本上变成生产山区。去年大跃进的一年，庐山五万人民，以排山倒海的革命干劲，战胜山高水冷、风劲地寒、土地瘠薄的自然条件，获得了农业大丰收，粮食作物亩产达八百斤以上，棉、油料和其它作物也有很大增长。在工业战线上，去年庐山工业总产值比1957年增长295％，今日的庐山，建有自己的钢铁基地——赛阳钢铁厂，还拥有一座生产和设备上全部现代化自动化的大型水泥厂。除此以外，还有很多以土为主、土洋结合的机械、农具修配、食品加工、酿酒、酒精、砖瓦以及肥料等大小不同的各种类型的工厂，为开发山区生产、综合利用山区资源、促进山区全面发展开辟了广阔的道路。
在开发山区的战斗口号下，庐山去年新辟成的万亩云雾茶园，现已青枝绿叶，明后年就可采摘新茶。庐山上下已遍栽下苹果、葡萄、枇杷、梨、桃等近七十个品种的名花美果，春来到处桃李芬芳。庐山五老峰下，鄱阳湖畔著名的血吸虫区“寡妇里”，现在已变成大型的花果园，这里移植两年生的苹果，长出来又红又大，秋实压弯了树枝。全山除大兴花果外，现正以植树为重点，大闹园林化。山中兴办了各种大型畜牧场，饲有大批新疆绵羊、山羊、奶羊及牛、猪、鸡、兔各种牲畜。山巅白云深处，时而群羊蠕动，时而传来牧人动听的歌声。
第8版()
专栏：
“暴风雨所诞生的”青年
林陵
今年是苏联作家奥斯特洛夫斯基诞生五十五周年，放映根据他的作品“暴风雨所诞生的”拍摄的影片，是很有意义的。
奥斯特洛夫斯基虽然在三十二岁的盛年就已去世，但他除了留下不少论文和书信，还留下两部值得称为苏联文学巨著的长篇小说“钢铁是怎样炼成的”和“暴风雨所诞生的”。后者是一部未完成的作品，奥斯特洛夫斯基在1936年完成了第一部分之后，不几天，他便与世长辞了。
在三十年代初，国际上正是法西斯主义者开始横行，威胁着人类文明的时候。作者取世界大战结束后，波兰法西斯式的军队趁德军败退之时，企图占领乌克兰西部，蹂躏当地人民，布尔什维克领导乌克兰工人阶级进行英勇斗争，年轻的一代革命者在暴风雨中诞生的情况为题材，以此进行反法西斯斗争。所以作者把这部作品称为“反法西斯的政治小说”。我们知道，奥斯特洛夫斯基生在乌克兰的沃里尼省（现名罗文斯克省），曾经历德军和波军占领这个地区的艰难岁月，并且从那时起，他就参加党的地下工作了。奥斯特洛夫斯基写“暴风雨所诞生的”，写沃里尼波军占领时期的斗争，正是写他所经历的最熟悉的事情。
根据小说改编的电影，是一部完美的作品，可以看到青年一代受到革命战火的洗礼，如何成长壮大起来。
影片一开始就分两条线来描写当时的斗争：一个布尔什维克老工人怎样带他的儿子参加革命；一个贵族地主家庭的父子怎样组织波兰法西斯军队和德军勾结，进行反革命活动。在贯串着全部影片的这两条主线之间，编剧和导演非常巧妙地又展现出另一条线，初看起来，似乎这不是一条发展戏剧的线，至少不是主要的线，但观众却愈来愈被这一条线所吸引。“暴风雨所诞生的”引人入胜的好戏，就从这里展开了。
影片已经放了一大段，我们看见一个青年安得烈拉着手风琴从酒店里走出来，他唱的是无聊的恋歌，他洋洋得意的是他脚上的一双新皮靴，支配他思想的是恋爱，他蹒跚着酒醉的步子，对于周围已经发生的波兰军占领他的家乡，抗拒红军前来解放的大变革，他却漠不关心，而是踉踉跄跄地走去寻找他所追求的姑娘。……
我们看到这样的青年，不禁为他的命运担心。在斗争如此尖锐的时候，有可能跑到敌人方面去危害革命，或者糊里糊涂地混日子。戏剧的发展，似乎也证明了这一点。他那种迹近胡闹的恋爱，在妨碍着革命者的秘密活动。
但是戏的进一步发展，正是这个似乎无所谓的青年，起了最杰出的革命战斗的作用，他冒着生命危险，冲到锅炉间去放汽笛，号召全厂工人和他们的家属起来斗争。后来他参加对波兰法西斯军队的斗争，也最为英勇。
可贵的是作者毫不勉强地写出了安得烈所以走上革命道路的经过：首先，他是工人，他出身于工人家庭；其次，他父母双亡，但受到一位老工人——达拉斯叔叔的亲切照顾和教导。这个老工人的被枪杀，使他觉悟起来，认清了敌人要为叔叔报仇。
影片抓紧十月革命初期的特点，描写青年们的天真幼稚，有革命热情，但常犯由于无知而造成的错误：无组织无纪律地冲到贵族家里去“杀家”；取得初步成功，又麻痹大意起来，甚至毫无立场地同被俘的伯爵夫人跳舞；跳倦了打瞌睡，几乎全军复灭。
“巧放汽笛”和“杀家遇险”两场戏，极为紧张动人，故事安排得好，戏演得好，通过这种戏剧性的惊险场面的描绘，通过老一代带领新一代革命者的英勇艰苦的斗争，看到了青年怎样从暴风雨中诞生，暴风雨所诞生的青年又怎样掀起革命斗争中的暴风雨。
第8版()
专栏：在今天的日历上
伟大的创举
——共产主义星期六义务劳动四十周年
四十年前，第一个社会主义国家——苏维埃共和国面临着严重的困难；帝国主义及其走狗白匪军联合起来，向年青的苏维埃国家发动猖狂的进攻，妄图把它“扼杀在摇篮里”。1919年春天，英、美、法、日等帝国主义集中全力对付苏维埃共和国，他们掩护高尔察克、尤登尼奇、邓尼金等白匪军进攻苏维埃共和国。就在这危急存亡的关头，列宁提出：“必须竭尽一切力量来击溃高尔察克”。俄国共产党（布尔什维克）提出“一切为东线！”的口号。
为响应党和列宁的号召，莫斯科和彼得格勒派了五分之一的共产党员和十分之一的职工会会员到前线去。共青团派了几千名最优秀的青年到东线去。不能到前线去的工人在后方劳动战线上表现了忘我劳动的革命英雄主义气概。
1919年5月10日，联系东线的铁路干线莫斯科—喀山铁路莫斯科调车站的共产党员和工人发起了共产主义星期六义务劳动，抢修机车。这一次，二百零五个工人以一千零十四个工时，修好了四个机车和十六个车厢，装卸了九千三百普特材料。
起初，有些人认为共产主义星期六义务劳动的意义不大，但是，列宁热烈赞扬这一举动。列宁曾在好些讲演和文章中，提到它的重大意义。列宁说：“普通工人起来克服极大的困难，奋不顾身地设法提高劳动生产率，设法保护每一普特粮食、煤、铁及其他产品，这些产品不归劳动者本人及其‘近亲’所有，而归他们的‘远亲’即归全社会所有，归起初联合为一个社会主义国家然后联合为苏维埃共和国联盟的千百万人所有，——这也就是共产主义的开始。”
在红军歼击下，高尔察克等白匪败北了，但是，随之而来的是燃料恐慌的严重威胁。1919年11月，俄国共产党（布尔什维克）中央委员会在给各级党组织的指示信中强调说：“应当更经常地、更积极地、更有系统地、更有组织地进行星期六义务劳动，首先是利用这种劳动来解决燃料问题。”
1920年5月1日（星期六），举行了全俄共产主义星期六义务劳动。列宁在克里姆林宫参加了这一运动。从此以后，这个运动在苏联各地蓬勃地开展着，成为社会主义劳动竞赛的开端。 （培熙）
第8版()
专栏：
美丽新颖的剪纸插图
吴山
南京市的民间剪纸艺人张吉根芮金富和几位美术工作者，根据郭沫若同志的诗集“百花齐放”所创作的“百花图集”，已由江苏文艺出版社出版了。这是一套别具风格的剪纸插图。在创作过程中，由于发挥了集体的力量，特别经过艺人们的苦心经营和巧妙的处理，所以使这一套剪纸放射出了异样的光彩。构图饱满、形式多样、色彩单纯，既继承了南京剪纸的特点，又有新的发挥和创造。每一幅都按花的特点和性质，创造了方形、长方形、圆形、椭圆形和花瓶形等各种不同的外形，很有装饰性。而且由于外框线和中间线的连接，使剪纸易于破碎的毛病也得到了弥补。
在这一百余幅剪纸中，每一幅都有不同的变化，但整个看去又比较统一协调。作品的主题突出，能符合“百花齐放”这本诗集的基本要求，构图上一般都不拘泥于自然形态，能抓住美的特点，予以必要的夸张和丰富，不美的部分又设法省略或用花遮去。做到了依材取势，行枝趋叶。尤其在黑白、虚实的对比上，均衡自然，在线条的组织和运用上，粗中有细、笨中带灵、丰满而优美。
如“石蒜”一幅，按它的生长形态，应该蒜上生叶，叶中出梗，梗上生花。假如照样画出来叶与梗不美的部分占了画面中间的大部，石蒜的特征是有，但是不美。后来突破了自然形态的束缚，大胆的将两朵花从蒜上分两边长出来，并予以特别的夸张，叶和蒜给以缩小。这样安排，中间一段空虚的去掉了，美的、主要的得到了提炼和丰富。虽说和真的石蒜有别，但看去仍像石蒜。这种“似与不似”带有浪漫色彩的艺术处理手法，在其他一些画幅中也可以看到，这里不列举了。总之，这是一套新颖、别致的插图，值得向大家介绍。
剪纸艺术，这几年来随着各方面需要，已有了很大的发展，但是用剪纸形式给诗歌作插图，这还是一个新的尝试。相信随着整个文化艺术的发展，剪纸艺术也将会得到更广的运用。（附图片）
鸡冠花
石榴花
杜鹃花
梅花
吊金钟
十样锦