第8版()
专栏：
万岁礼赞
施展
我们的国家里充满一片欢乐景象。眼看着这种大好形势，人们从心的深处迸发出对党、对祖国、对人民领袖的赞美、颂扬和爱戴。人们禁不住三呼万岁：总路线万岁，大跃进万岁，人民公社万岁……万岁，亿万人的呼声响遍全国，响彻云霄！
万岁！这不是一个平常的声音。它表达了我们的革命信念，它充盈着我们的坚强信心，它抒发着我们对于革命事业的热爱和赞美。我们高呼着万岁，昂首阔步，朝着革命的目标走去。然而，我们所赞美的，正是敌人所诅咒的。于是，我们的敌人感到惶恐不安了。我们愈是高呼万岁，他们就愈加疯狂地攻讦、谩骂、诽谤我们。但是六亿人民万众一心，万岁的呼声仍旧以雷霆万钧之势震彻他们的耳鼓。敌对阶级和我们没有共同的立场和感情，没有共同的语言和声音。敌人讨厌和痛恨的，我们更应当喜欢和热爱！
不过，在我们自己的队伍里，也有极少数人，他们的万岁呼声还不够响亮，甚至叽叽咕咕地说：“喊万岁有什么用？形式主义！”“事物是变化的，万岁——怎会是不朽的？”
“万岁，万万岁！”，这是劳动人民发自肺腑的声音。情发于衷而形于外，没有对革命事业强烈的热爱，就没有这种响亮、昂扬的声音。万岁声中，有着丰厚的内容，怎么能说是一种“形式主义”！？
比如我们歌颂：“人民英雄万岁！”那是因为人民英雄不管活着的、死了的，他们的崇高风格和精神都是不朽的。人们从他们的先进事迹和思想中，随时可以获取战胜困难的伟大精神力量，用这种力量鼓舞着自己意志旺盛地去从事革命工作。当我们遇到困难有些缺乏信心时，我们一想起爬雪山、过草地，二万五千里长征的前辈老战士，我们就会立刻抬起头来。刘胡兰不是死了许多年了吗？然而活着的刘胡兰，真是成千上万。我们党的好女儿向秀丽因抢救国家财产自己牺牲了，但是我们的祖国各地的青年同志在学习向秀丽的过程中，却又涌现了千千万万向秀丽式的先进人物！
我们欢呼人民领袖万岁，也绝不是因为我们不相信生理学上的道理。人们是不能违反自然发展规律的，每个人都须经过出生、成长、衰老、死亡的过程。然而，只有书呆子的死脑筋，才会将生理学上的条条和我们高呼万岁联系起来。人民领袖在我们伟大时代所起的伟大作用是万古长青，永垂不朽的。马克思、列宁虽然逝世了，然而，他们的事业和思想精神仍然在发扬光大，我们从他们的著作中得到了革命斗争的指南，我们继承革命导师的遗志，高举着共产主义的旗帜奋勇前进！人们对于代表马列主义真理、集中体现人民意志，制订和坚持正确路线的人民领袖，当然应当从心底尊敬他、爱戴他、而禁不住高呼万岁！
和我们的敌人辩论这些，是没有什么意思的。敌人诅咒我们所赞美的东西，我们却赞美敌人所诅咒的东西。让我们对于凡是代表光明的，正义的，真理的，好的，美的东西都尽情地欢呼和歌颂吧，让万岁的礼赞深入人们心灵深处吧！
第8版()
专栏：
“柔情似水，烈骨如霜”
——看潮剧“辞郎洲”
王季思
在广东潮州沿海的地方有个小岛叫作辞郎洲，六百多年来流传着女诗人陈璧娘的故事。陈璧娘是南宋末年潮州都统张达的妻子。当元兵南下、张达出兵到厓山勤王时，陈璧娘写了一首“辞郎吟”送他：“丈夫知有宋天王，别吾去者海茫茫；后有奸宄妾抵挡，试看风霜飞剑铓。郎兹行，勿回顾，北风萧萧虎门树；传檄早定潮州路，恢复中原驰露布。郎有身，身许国，无以家为仇可复；妾有身，身许郎，勿谓兵气不我扬。一洗千秋巾帼态，泪痕乌在血痕在。策郎马，送郎舟；国仇可复，妾身何求。”
这是一首激动人心的好诗，它出于近七百年前一个女诗人的手笔，尤其难得。由于历史资料的残缺，我们今天对这位女诗人的事迹知道得不多。张达在厓山宋军复没前的第五天，曾出兵夜袭元营，“续资治通鉴”有记载。“厓山志”说张达在宋亡后死难，大约就在这个时候。“潮州志”说陈璧娘在辞别张达后还督率义兵跟元兵作战。这些零星历史资料就是广东潮剧院演出的“辞郎洲”的原始素材。
“辞郎洲”是新创作的历史剧，剧作者和演出的同志们根据这些零星的历史资料，加以大胆的想像和细致的艺术安排，塑造了一连串以陈璧娘为中心的完善的舞台艺术形象。陈璧娘是女诗人，又是爱国志士。她在送张达出兵勤王时是那样柔情脉脉，她对围绕在自己周围的义兵也必然是多方体贴，血肉相关，这才能在宋室已亡、张达已死、形势极其不利的时候，还继续团结乡亲跟元兵作战。再从“后有奸宄妾抵挡，试看风霜飞剑铓”，“国仇可复，妾身何求”等诗句看，她对汉奸张宏范以及当时的外来侵略者必然是坚决斗争到底的。广东潮剧院的同志们通过“辞郎吟”，以及有关陈璧娘的零星传说，掌握了她性格上的特征，进行艺术创造，使她可以跟我国古典戏曲里一些光辉的爱国妇女形象如花木兰、穆桂英、梁红玉等并列而毫无愧色。
体现在陈璧娘身上的性格特征，可以用我国古代两句习用语“柔情似水，烈骨如霜”来形容。剧中比较集中地表现她“柔情似水”的一面的是她割发辞郎的一场。正由于她这样热恋她的英雄夫婿，这样爱重她的美满的夫妇生活，她才那样痛恨那破坏她的美满生活、夺去她丈夫的生命的外来侵略者。尽管陈璧娘的性格后来有更高的发展，最后甚至为保全义兵，牺牲自己；然而作为封建时代的一个家庭妇女，她对那具有正义感和爱国心的丈夫的爱情，不能不是她后来一连串英勇行为的出发点。剧作者抓住了这一点，在张达出征时，表现陈璧娘对丈夫的一往深情，而且把它贯串到后面各场去，这是作者处理得比较成功的地方。
陈璧娘性格上“烈骨如霜”的一面在她开始力劝张达出兵勤王时就已经表现出来。跟着侵略者气焰的愈来愈嚣张，义兵抗战的愈来愈艰苦，她这一面的性格也愈来愈突出。直到她为国报仇、起兵向厓山、高唱“山河助我千斤力”、连砍张宏范三剑时，才把她性格的这一面引向了高峰。然而剧作者和演员并没有把这场戏简单化，当她从敌人手里看到自己赠给丈夫的一绺青丝时，她不能不预感到她丈夫可能已经牺牲而引起内心的震动。然而在这残酷的现实面前，她没有动摇、屈服，反而更坚强了。这就通过一连串的舞台艺术形象突出了人物性格，使她下一场的为国牺牲有了坚实的思想基础，观众一点也不觉得突兀。
最后一场是陈璧娘这两方面性格的最后完成和高度统一。当陈璧娘要留后决战掩护义兵退却、而全军一齐下跪求她一同撤退时，当陈璧娘看到全军坚不肯退、也下跪求他们尽快撤退时，当陈璧娘为掩护全军、最后牺牲、还抱剑兀立、一手指向敌人时，她为国牺牲的动人形象给观众留下了深刻的印象。
潮剧是接受了宋元南戏，以及明代弋阳腔的影响而形成的地方戏曲。它的特点是唱多白少，舞蹈身段丰富，音乐、唱腔里保存了许多古乐曲，而且带有弋阳腔帮腔的特点。潮剧在全国解放以前已经奄奄一息。残酷的童优制使许多有培养前途的艺人在刚刚爆出蓓蕾的时候就被从艺术园地上撵出去了。全国解放不过十年，潮剧有了很大的发展，我相信今后在党的温暖的阳光照耀下，一定会开出更鲜艳的花朵。
第8版()
专栏：大家谈
生活越过越幸福
新疆维吾尔自治区矿工 牙生·库尔班
右倾机会主义分子污蔑我们党的总路线错了，大跃进搞糟了，真是睁眼说瞎话！我们工人懂得实际是怎么一回事，没有总路线，没有大跃进，就没有我们今天幸福的生活。
我今年是五十多岁的人了，在矿井下作了二十年工。解放前在煤窑里劳动就和奴隶一样，挖煤背煤就没有个休息时间，挣的钱还吃不饱肚子，病死、砸死了也没有人过问。解放后，我这棵老树才受了春风的滋养，开出了幸福的花朵。几年来在党的关怀和汉族同志的耐心帮助下，我由一个普通的挖煤工很快地学会了全套新技术，升为七级工和灭火组长，并几次被大伙评为先进生产者，生活越过越幸福。旧社会里我自己的肚子还填不饱，哪有力量成家啊！想不到解放后四十四岁那年我结了婚，建立了幸福家庭。解放前我们这些住煤窝子枕石块的人，现在住上了铺着地毯的新房子。党为了保护每个矿工的安全，还发了工作服、安全帽、胶靴，一有病就及时医疗。
看着我们眼前幸福的生活，再看看右倾机会主义分子对我们党的污蔑，我就止不住心头的愤怒，这些人到底安的什么心呢！
第8版()
专栏：
林卡夜歌
——山南农村革命纪事
林田 昂旺丁曾
由农会副主任基嘉和委员多吉负责酿的“羌”、“青稞水酒”，在大瓮里“咝咝”冒着泡。这两个朗生出身的姑娘，打开瓮口，倒点酒在手心里尝一尝，眉开眼笑地说：“羌熟啦！”人们盼望好久的大喜日子终于来到了。这天，是凯松溪卡的农民们庆祝民主改革胜利完成的日子。
一大早，年轻的妇女们就洗好了头，扎上了红绿辫穗儿。打扮得漂漂亮亮的小拉吉，来催小同学们快集合。现在谁也看不出来这个十三岁的活泼的小姑娘，曾经作了两年“差徭”、“奴隶”。
林卡草地上的大蓝花帐篷里，国旗和毛主席像挂好了，农民们把家里的绣球花和夹竹桃也搬到了会场上。大帐篷后边，就是厨房帐篷，几个自报奋勇来当厨师的老头子，正在切萝卜和羊肉，一棵大树下面支起了几口大锅，今天全溪卡的人在这里会餐。
人们都坐好以后，穷差巴出身的农会副主任说话了：
“我们已经得到了很大的胜利，今天我们要尽情地欢乐庆祝！”大家热烈鼓掌。他接着说：“每年到这个时候，正是望果节（预庆丰收节），可是往年的望果节，看着丰收的庄稼，悲愁交织，许多人家断粮绝炊。像今天这样，心里这样高兴，大家平等地坐在这里开会，自古以来是没有的。……”
几个人讲过话，大家都争着向毛主席献哈达。然后，就歌舞起来。
轻快的舞步，婉转的歌声，旋转的花衣彩裙，喜盈盈的面孔，使人沉醉在欢乐里。在青年男女们中间，领唱的是基嘉，他们唱道：
千年的奴隶解放了。
我们有了自由的权利，
有了自由的权利，
心里无限欢喜。
人们一面唱歌、跳舞，一面轮流吃饭、喝羌。“酒过三巡”，热烈的“郭谢”（圈舞）开始了。男女两队，围成一个圆圈，一个穿绿衫的小伙子抖着一串马铃，开始了对唱。
男的唱：
姑娘们，
你们能唱就唱吧！
唱那些能打动我们心的歌儿。
女的唱：
我们能唱的歌倒有不少，
可是要打动你们的心
怕要唱到深更半夜了。
一阵高歌漫舞，又一阵急雨般的快跳。苍觉老婆婆背来一个大罐子，给汗流满面的歌手每人一大碗羌，于是他们又唱起来了。
这时候，三个六十岁以上的老头子，过去的堆穷老拉珠，守林人巴珠，穷差巴村珠，在树丛边的草地上喝着羌，商量着一件事。这三位络腮胡子深眼窝的老人，都是从小受苦受难，翻身以后整天乐嗬嗬的。老拉珠把儿子（农会副主任）阿旺叫来“谈判”：“你是大会主席，请允许我们扮成‘者噶’（说吉祥话的）献祝词吧！”
儿子严肃地说：“现在是新时代，把你们那老一套丢在一边去吧！”
老人们不慌不忙讲道理：我们三个老头子在旧社会生活的时间最久，受的苦最多，今天也特别高兴，我们有权利感谢党，感谢毛主席。以前的“者噶”为了讨饭，我们扮“者噶”是献祝词，庆胜利呀！
最后儿子只好答应了。于是三位老人每人从怀里掏出一条哈达，拨开跳舞的人群，恭恭敬敬献在毛主席像上。这是他们第二次献哈达。可是当他们回转身拿好架式，刚要扮“者噶”，跳舞的姑娘就把他们挤到一边去了。三个老人只好坐在一旁草地上继续喝羌。
太阳落山了，下起了小雨，可是歌舞却达到了高潮。对唱了许多回合，妇女们总是占上峰。她们的歌声一落，男人们接不上新歌，只好按规矩重复妇女唱过的。
女的唱：
东方的夜神啊！
在高高山顶上竖起了发光的旗杆；
辛勤的行路人哪！
祝你路过此山后生活富裕！
（男人们重复一遍。）
女的唱：
东方的夜神啊！
在山腰栽上了茂盛的草木；
勤苦的牧人哪！
祝你路过山腰时让牛羊吃得圆
滚滚！
（男人们又重复一遍。）
女的唱：
东方的夜神啊！
在山根汇聚了清凉的泉水；
平原上的狐狸呀！
祝你喝了这泉水子孙满堂！
谁也没想到，过去被农奴主折磨得有点傻里傻气的老格桑，今天变得又活泼又年青。这位五十岁的老人，穿戴了新衣新帽，跳了舞，又唱藏族戏，唱了戏，又耍活宝讽刺农奴主。惹得大家捧着肚子笑。他说：我有生以来，从没这样高兴过。这老人从十五岁给“溪堆”（庄园管理人）养马，三十五年来一直睡在马棚顶上，也不知挨了多少打骂。今天他有了房，有了地。分牲畜的时候，农会干部说：“老人家给领主养了一辈子马，受了一辈子罪，请挑一匹最好的马和一头最好的驴吧！”这样的变化，怎能使老人不恢复青春呢！
半夜里，林卡里正欢唱的时候，庄宅大院里有人哭起来了。原来，噶多老妈妈听说工作组的两个姑娘小志玛和小卓噶明天要离开这里，就马上告诉了大家。大人、孩子都跑来找工作组长老陈，要求这两个工作人员留下。早晨还是那么高兴的小拉吉，这时拉着组长的手哭了：“志玛啦走了，谁教我们唱歌呢？”她一哭，孩子们都哭了，大人也哭了，老陈请农会干部基嘉和多吉来劝，可是劝着劝着，他们自己也哭了，基嘉落着泪说：“我们有苦向她们诉，我们心里有事向他们讲，我们不懂得的，他们教会了我们，虽说共产党的干部都一样，可是东西新的好，人是旧的好啊！”
林卡里歌声高昂，院子里哭声一片，这难忘的夜啊！千百年来，有谁关心过他们。有谁能够像共产党这样帮助他们翻了身，无微不至地关心他们？
直到工作组的同志向他们讲清，两个干部走了，还有三个留下，以后还会有其他干部来，人们才不哭了。于是，农会干部又把工作组同志邀到基嘉房子里，向他们敬羌。林卡里在唱，房子里也在唱，一直到天色将明。（附图片）
第8版()
专栏：
吉祥如意满地锦（阿坝藏族自治州藏民生活小景）
奴隶的儿子上学了 李唤民
东方红太阳升 牛文
新生的一代 李唤民
吉祥如意满地锦 牛文