第8版()
专栏：
使学习成为我们的生活常规
田家英
全国在大跃进，许多新的气象鼓舞着我们，许多新的问题吸引着我们。
我们的机关工作在大跃进，整顿作风，提高业务，组织学习，参加劳动，炼钢铁，办民兵，除四害，搞体育，我们做了许多从来没有做过的事情，我们的生活丰富多彩。
但是，在这里，我想提出一个问题：希望加强我们的学习。学习的方面很多，我说的是理论学习、政治学习和文化学习。
我们的生活生气勃勃，把它归纳起来，那就是紧张、热闹、活泼。理论水平和文化水平的提高是一个渐进过程，学习的成果常常是看不见、摸不到的，因此它往往被忽略。在紧张中间最容易挤掉的是学习。学习又是一件安静的事情，它需要认真读书，独立思考。在紧张中间最不容易搞好的是学习。
需要加强学习的道理，似乎用不着说明。工作是人做的，没有健全的人、坚强的人，就不可能有出色的工作。只想到工作的跃进，忘记了人的提高，这种观点也属于“见物不见人”。
1923年3月2日，列宁写过一篇文章，题目是“宁肯少些，但要好些”。这是列宁最后的一篇文章，那上面说：
“为了革新我国的国家机关，我们一定要给自己提出这样的任务：第一、是学习；第二、是学习；第三、还是学习，然后要检查，使学问真正深入到我们的血肉里面去，真正地、完全地成为生活的组成部分，而不是使学问变成僵死的条文和时髦的词藻。”
说得多末深刻！
在大跃进中间，我国社会的生产力和生产关系都在不断革新。要适应日新月异的形势，我们的机关也应当不断革新。革新我们的机关需要进行很多工作，重要一环又是认真地加强学习。
我的见闻是很有限的，但是据我所知，在我们的机关里，使学习成为“死板的教条”或者“时髦的空谈”，这似乎不是太稀有的事情。这种现象必须终止。我们应当按照列宁的遗教办事。
1958年已经过去，这一年很不平常。1959年是更大跃进的一年，这一年也不会平常。我希望，在工作继续大跃进的时候，我们的学习生活也来个大跃进。我希望，使学习成为我们的生活常规，“使学习真正深入到我们的血肉里面去，真正地、完全地成为生活的组成部分”。
第8版()
专栏：风土新志
雪白柳林红
郭超人
下了一场大雪，藏北草原上平地积雪几寸深。草场，湖泊，河流和谷地都埋藏在深雪里，白茫茫的一眼望不到边。
昨天，草原上还是一幅多彩的图画，今天，就成了一个浑厚、单纯的银色世界。阳光下，草原上霞光万道，刺得人睁不开眼，阵阵旋风把积雪卷起一丈多高，像浓雾一样在空中弥漫。
突然，在远处雪地上，有一片密密麻麻的黑点遮住我们的视线。这些黑点逐渐在眼前变大变宽了，迎着阳光泛露出苍翠而轻柔的色彩，就像藏族姑娘围裙上的绣花边。
那是什么呢？难道是雪地给我的幻觉？我眨了会眼，再仔细地望过去。只见雪地上红光掩映，好像矗立着一道红色的城墙。
汽车走近了。“看！森林！”旁边有人喊起来。
啊！我几乎不相信自己的眼睛，在一座白色的大湖边，我看到了一片红中透绿的树林。一人多高的树丛，雄健地屹立在雪地上。繁茂的枝桠像石榴花一样，火红火红的，雨伞般地向空中伸张着。粗壮的树茎短而弯曲，表皮粗硬，绿得发黑。
这就是著名的红柳，因为它们在高寒地带也能生长，在植物学上常称作“北极柳”。
半个多月来，我们在藏北草原上走过了上千公里的地方，眼前除了那夹生在草丛中低矮的盐索草和骆驼刺外，我们没有看到一棵树木。而现在，竟遇到了整整一座树林，这真振奋人心！在近几十年中，一些以“西藏通”自居的资产阶级专家们，曾不止一次地断言，藏北草原上不能生长树木，也找不到一根树木，他们甚至煞有介事地说什么，一个中国人在藏北想找两根当筷子用的树枝都不可能。藏北不能生长树木的谎言不久前就破产了，拔海四千多公尺的黑河地区1958年才种的杨柳树苗，已经抽芽生须，大部分都成活了。想不到，在藏北草原这个偏僻的大湖边，大自然又给了他们一记响亮的耳光。那些人，他们怎么也想像不到我们伟大祖国丰饶多彩的面貌，怎么也理解不了大自然在我们的时代会出现这么多的奇迹。
一个藏族朋友告诉我，这种红柳在藏北草原上叫做“朗麻”，是一种多年生的灌木。由于草原上气候寒冷而干燥，红柳生长较慢，十多年的树，树茎不过五、六公分，像那种高大粗壮的树，也许已有上百年的历史了。他开玩笑地说：“不要看红柳林很小，论起年龄来，它还是原始森林呢！”
我们沿着红柳林间的小路走去，仔细地观察了每棵红柳，才发觉它们大都生长在比较松软的黄土堆中，主根扎土不深，根须粗大而弯拐，像乱发一样犬牙交错地盘绞在土面上。在近水的地方，就长得特别粗大，最粗的树茎在二十公分以上，但大都短而弯曲。树茎顶部，枝条丛密，重重叠叠笔直地伸吐空中，最长的树枝条可达一公尺多，可用来铺盖屋顶或编织各种用具。
我想，红柳能在这块草地上生长，也就可能移植到草原各个地方。成林的红柳不仅为人们供应大量的木材，还能防止风沙，改变气候，那么，红柳的发现，岂不为改造藏北草原的面貌提供了有利的条件？
当我们在红柳林间的空地上搭好帐篷，已经傍晚了。远处山脚下旋风翻滚，扬起阵阵雪片，近处湖面上雾气蒙胧，什么也看不清，天又变了。但是，在这座红柳林中，却分外幽静。阵阵山风吹过，树枝摇曳，沙沙作响。人们在林间空地上升起了一堆堆篝火，围坐火旁谈天，有的人还在林间小路上踽踽踱步，就像走进了美丽的花园……
汽车驶过大湖以后，我们一路上都遇到了这种诱人的红柳。有些生长在干旱的山麓，有些生长在草地和河边，有些已经茂密成林，有些还刚刚匍匐在地面。但是，它们那鲜艳得像一团火似的红色，总是那样柔和而妩媚，吸引着行人的目光。
第8版()
专栏：
看望老首长（外一章）
权正
我时常怀念一位首长。在一个假日的傍晚，我去看他。我和他都是转业军人。他以前是我们的将军。在战斗的年月里，我跟他一块行军，一起宿营，夜晚睡在一个帐篷下。
他现在是一个建筑公司的经理。他们公司的建筑工人都是他以往的士兵，两年前，他把他们从祖国最南方的一个海岛上带到这座城市里来，为我们的祖国建设工厂一座又一座。由于习惯了，现在他们却把他叫做“少将经理”。
在一间简陋的工房里（这是他的办公室），我和他快活的谈心。
谈到他的工作，他说现在带兵没有以往好带了。问起原因，他很感慨地、随便给我举个例子。
“第二季度，二工区和三工区——你知道，这是以前的二团和三团——为了使一座巨大的工厂提前投入生产，展开了劳动竞赛，结果三工区战胜了。二工区当然还不服气，于是在第三季度刚一开始，就向对手下了战表，提出了新的竞赛内容。于是他们就苦战开了，个个精神抖擞，但是有的工人在脚手架上干着干着就累得睡着了，还不肯离开火线，他们的对手当然也是如此。你说，我见到这种情况还不制止？因为我们革命，我们跃进的目的就是为了给劳动群众创造幸福，这幸福当然也包括休息和睡眠。于是我便向工地的民警队下了一道命令：‘晚上七时起，严禁任何人进入工地。’结果在第二天夜晚，你猜怎么着？——工地仍然像大海一样的喧闹。原来是民警队被他们‘收买’了。我很气。深夜里我走上高大的脚手架找到他们的工区主任——你熟悉他，他是我的老战友，我和他在一起整整地度过了十九年的战争生活——我命令他把他的全部人马带回工棚。可是，这时候，身旁的几个工人却笑着说：‘少将经理同志，你回去休息吧！你年纪大了，纠缠不过我们！’老实说，对于这些人，我怎么说呢？直到他们看见我动火了，才不得不离开工地。我知道，他们准在肚子里骂我……”
听完了这一席话，我的心激动得就像波涛一样的翻滚，不知怎么的，在回来的路上，我又回忆起两年前我们告别海岛时那幅情景：那是一个春天的早晨，我们的步兵师的全体官兵，肃立在海岸上，背靠大海，面向祖国大地，庄严地向即将和我们告别的那面鲜红的军旗举手宣誓：“我们是党的忠诚的战士，我们会永远以战斗的姿态投入祖国建设的洪流……”这时我们敬爱的、年老的将军，手捧军帽站立在队列的前面，海风轻轻地吹动着他那斑白的头发……。
新居的一张字条
在一个金色的早晨，我带着总务科给我开的一张条据，和我的妻子一起搬进了新居——职工宿舍大楼三十八号。这座大楼才落成不久。淡黄色的门窗，雪白的墙壁。我们把简单的家具搬进了这美丽的房间。我们开始布置小家庭。
我站在凳子上，往墙上张贴毛主席的油画像，妻子站在下面给我校正张贴的位置。这时候，我忽然发现在我面前的墙上贴着一张“石灰未干，请爱护公物”的字条儿。字体不好看，我想这一定是一个才脱盲的建筑工人写的。我轻轻地揭下了这张字条儿。墙上的石灰已经干了；写这张字条的那个建筑工人已经远去了。我珍惜地把字条折起来交给妻子，把它保存起来；我激情地怀念着那个远去的建筑工人。我知道，他现在正在和他的伙伴们，为我们的祖国建设另一座美丽的大楼，也许，这时候他正爬在油漆刚干的窗台上，细心地写着“石灰未干，请爱护公物”的字条儿……
第8版()
专栏：
美酒献给毛主席（藏族民歌）藏家的美酒情意深，毛主席的恩情比海深，北京和草原心连心，献上美酒啊献上心。双手举起金色的酒杯，站在草原上想念着北京，献给咱毛主席一杯酒呀！祝你像松柏一样万年青。
第8版()
专栏：
调解委员要辞职
胡涵
家属委员会的办公室里挤满了人，就像筹办喜事的闹哄哄。各个委员汇报了自己的工作后，主任委员把当前搞钢铁、办工厂、装卸车、办食堂和托儿所的工作布置了一下，大家接受任务都笑盈盈的说：任务越多劲儿越大。最后，主任委员问了一下有什么意见；这还有啥意见呢？大家就像满载而归的急于回去动手干了。突然，从墙角发出了一声响亮的尖嗓音：“我有意见。”大家转头一看，原来是沈佩兰。看样子，她真憋着好大的气哩。主任委员顿了一下问道：“有啥意见说吧！”
“我要辞职。”这句话说得像斩钉截铁，毫不含糊。
这下，大家都呆住了，闹哄哄的屋里顿时静了下来。主任委员在奇怪的猜想：到底什么事使沈佩兰生这么大气。快嘴张大妈正想开口说她好意思说得出口，大跃进里闹辞职！不怕你女儿羞你。但还未出口，沈佩兰就像决了口的河堤滔滔地说道：“大跃进，你们哪个委员都是热哄哄，只有我这个调解委员冷清清。连往常要踏破我家门槛的周桂珍也不来了。往常婆媳都闲坐在家里，眼睛对鼻头，没事也会寻点事出来吵吵。现在一个参加劳动，一个看管小孩，都说哪里还有心思吵嘴，也没这闲功夫来吵嘴。看见我就说：‘大嫂，现在再吵嘴那还像个大跃进，你这个调解委员快去辞掉算了。’你们是大家选出来的，我也是大家选出来的，为什么你们就该闹哄哄，我就该冷清清。每天只是这里忙，帮一下；那里要，搞一下，我这个委员到底弄点啥名堂？叫我怎么向大家交代？”说罢，她赌气地使劲坐下，霍地马上又站起来说：“我要求另外分配工作。”
话刚落地，屋里顿时又闹哄哄的议论开了：“啊呀，原来这样，难怪生这么大气。”“是啊！主任委员，你真有点官僚主义。”“不能光怪主任委员，我们也太不关心同志了。”“我提议，调解委员可以取消。”“我提议把调解委员改为调度委员。我们铁路里不是有调度员吗？现在组织大家参加各种劳动也要调度得好。”“对，调度不好也会闹意见。昨天去卸车，先到的把‘元帅’货都干了，后到的干轻活就意见一大堆，这就要靠又调度又调解了。”“对！”好几个人同时大声赞成。这股热哄劲儿简直把屋顶都要冲跑了。
第8版()
专栏：读书札记
从商品生产想到中国商人的起源
刘勉之
最近，人们在学习政治经济学的时候，对商品生产问题很发生兴趣。从商品生产，就会想到“商”字，就会想到“商人”这一名词。“商人”这一名词是怎么来的呢？从历史文献看，商人在中国，却是历史很悠久的了。
史记郑世家说郑桓公友为周幽王司徒，和集周民，周民很喜欢他，河洛之间的人民，都想念他。后来郑桓公带领一部分周民东迁到洛水以东，立国于新郑，这一部分周民就定居下来了。
周民中一部分会作买卖的商人，即殷遗民。
殷遗民即商人，被集中在成周即今洛阳的经过是这样的。
武王伐纣，取得胜利以后，周虽然取得了统治权，但东方殷人的实力并未被摧毁。控制的办法是分而治之，派兵镇压。把殷的中心河内地区分为三国，邶封给纣子武庚，鄘以武王弟管叔为尹，卫以武王弟蔡叔为尹。叫作三监。管蔡二叔是统帅军事力量，镇压殷民，监视武庚的。到武王死，成王幼小，周公执政，管蔡二叔和武庚联兵反叛，周公东征平定，建立洛阳为镇压东方的军事中心，叫作成周。把殷民迁到洛阳。尚书多士：“成周既成，迁殷顽民。”毕命：“毖殷顽民，迁于洛邑。”又把部分殷遗民分散到各地去，如以原来商、奄之民封周公子伯禽，建鲁国，又赐以殷民六族，于原来殷墟封武王少弟康叔，又赐以殷民七族，（左传定公四年）或编入军队，如白懋父敦盖：“王命伯懋父以殷八?征东夷。”等等。
殷遗民被强迫集中在洛阳，周人叫他们作顽民，经常被召集训话，不许乱说乱动，过着被监视的生活。殷遗民是周民的一部分，但却被另眼相看。他们既无政治权利，又失去了土地，怎么过日子呢，只好东跑西跑作买卖。这一行业周的贵族不屑做，庶民要种地不能做，而又为社会所需要，日子久了，商业成为殷遗民的主要行业了。
殷遗民怎么会叫作商人呢？这是因为殷是盘庚迁亳以后的称呼，在盘庚以前几百年原来是叫商的。契封于商，商是地名，商人之名是从商这个地名转为朝代名而来的。盘庚以后，虽然改称殷了，但习惯上还保存着商的称呼，殷、商兼称，殷人即商人。直到尚书多士，周王朝对“殷顽民”的训词中还称殷的首都为天邑商呢。
据文献、甲骨文和殷墟遗物的情况看来，商朝已经有了货币，用贝以朋计算，有来自各地的许多商品，商业是相当发达的。
所以商人这一名词出于商朝的人，从周人说来，商人是“顽民”，是被另眼相看的人，但也是被社会所需要的人。商人（作生意的人）出于商人（殷遗民），到了共处日子久了，郑国内商人保证不造反了，民族的界限逐渐泯灭了，周人中也有人参加商业活动，甚至某些贵族也来作买卖了，这样，商人就失去了原来“顽民”的意义，成为从事商业活动的职业的专称，成为古代封建社会士、农、工、商四民之一了。
第8版()
专栏：
两种改了“行”的蜂
剌铭
蜜蜂喝石油
1927年夏天，在委内瑞拉的一位教授发现了一桩怪事：一种没有尾刺、被当地居民称为“赫斯”的蜜蜂竟放弃了采蜜的行业——大部分都出去偷石油，只留下三分之一来采蜜和保卫蜂巢。它们飞到油场，一群群地扑到油罐或淌有油的地上，津津有味地吮吸，还常常为争夺地盘而打架。赶也不走，打也不散，有人在旁边放上一些香喷喷的花，还是不能吸引它们的注意力——偷油要紧呢！
原来石油中含有不少造蜂巢所需要的腊质，所以“赫斯”才这样热中于这件工作，并不是贪吃。
抢肉的胡蜂
胡蜂是一些凶残成性的家伙：只要其他昆虫被它看到，不论大小或凶驯与否，都不能幸免毒刺的攻击。甚至于那以捕捉飞虫为专业的蜘蛛和有长枪自卫的蜜蜂，也成为它的狩猎物。
近年来，有一些胡蜂的劫掠行为渐渐扩展到肉店里来。夏天，尤其它们生养幼蜂的时候，最爱飞落到猪肉、牛肉和鱼上来，抢劫碎肉沫儿，弄得店员手忙脚乱，赶紧扑打。有时被扑打所激怒的胡蜂，会回巢班师，一群几十只地扑向肉店，又叮又抢。
胡蜂为什么抢肉呢？这大概是它们发现肉比昆虫更好吃而易得，因而便改行做了偷儿。抢去的肉主要是为了喂养幼蜂，所以在它们养育子女的时候特别爱光顾肉店。
第8版()
专栏：
自种蔬菜嫩又嫩 送给藏胞尝尝新（国画）
李巍