第8版()
专栏：
“是”从何处求？
张文
某厂决定自建一座小炼铁炉，但困难的是没有耐火砖。有人大胆建议：不用耐火砖，用别的建筑材料代替。这个建议遭到一些人的反对：“难道炼铁炉经不起高温能炼出铁来么？你们要实事求是呀！没有耐火砖休想得到铁水。”建议者被批评后并不死心，就去找工人商量。工人说：“过去农村中炼铁也没有用耐火砖，可以想法代替它。”于是他们就一起研究，经过几次试验，得出一个办法：用普通的青砖涂上耐火的粘土，砌在炉壁上就可以代替耐火砖建小炉。现在这座小炉已经流出铁水来了！
从这件事情中，我们悟出了一点道理，这就是应该怎样来对待“实事求是”的问题。
我们决不能反对实事求是。离开了这一辩证唯物主义的思想方法，我们就不可能有正确的思想和行动。但是，什么是“实事求是”呢？上面所说的那两种人，是谁更实事求是一些，谁又不够实事求是呢？
毛主席教导我们说：“实事”就是客观存在着的一切事物，“是”就是客观事物的内部联系，即规律性，“求”就是我们去研究。（毛泽东选集，第三卷第801页）对于工业生产建设，几年来，我们通过学习别人的经验和总结自己的经验，懂得了不少的知识，掌握了一些规律。依靠着这些规律的指导，我们在建设上取得了伟大的成就。但是，全民大跃进的形势出现以来，证明了我们过去的知识和经验中，有一些是不完全正确的，有少数在今天看来是不完全适用的。拿一个简单的例子来说吧：基本建设必须先勘测，后设计，再施工这一项“规律”性的经验就不一定适用于所有的基本建设。有一些中小企业不仅采取了边设计边施工的建设方法，甚至还边搞土木建筑边安装机器；更有先安装机器生产再盖厂房的。这就是从今天的“实事”中求出来的“是”。虽然是基本建设章法中寻找不到的，但它却是正确的。
“实事求是”就是人们依靠着对于事物发展的一般规律的认识作指导，去认识具体事物的发展规律的过程。它是无穷无尽的，这不仅因为客观事物是无限浩繁的，而且因为我们对同一事物的内部联系的认识，也是不断地由低到高、由浅入深的；还因为任何事物都是同另外的事物联系着的。因此，我们对于任何一项具体事物的发展规律和经验，除去应该辨别它是真的还是假的（例如“农业增产的速度只能是慢慢地”之类）以外，还要辨别它是从别人的“实事”还是从我们的“实事”中求出来的“是”，是从过去的“实事”还是从今天的“实事”中求出来的“是”，是从那一“实事”还是从这一“实事”当中求出来的“是”，以便真正做到依靠现有的知识和经验作指导，实事求是地运用它们，来解决我们今天的实际问题。对于那些具有普遍意义的规律，例如“炼铁设备必须耐高温”之类，也要看具体运用的条件：大炼铁炉是要用耐火砖砌的，小的就不一定，因为两者所经受的温度不同。
为了多快好省地建设，我们要敢于和勤于从新的“实事”中“求”出新的“是”来，也要敢于补充和发展对于任何事物内部联系的认识。这样，“实事求是”这一辩证唯物主义的思想方法才会成为我们不断扩大和加深认识客观事物的犀利武器，而不致被某些人当作束缚自己思想的绳索以致于歪曲了它的本意，我们才会在新的事物面前不断发展提高我们的认识，而不致躺在现有的知识和经验上睡觉，我们才会在任何新的困难面前找出对策。
第8版()
专栏：
神奇的故事
于敏
七一的夜里，时针指着十一点。摄影记者装好镁光灯，电台录音员摆好扩音器，工会委员拴好长长的一串鞭炮。预先写好一张报捷的大字报，上面墨汁还没干。锣鼓和铜管乐器也准备好了，单等一声信号，就要欢腾的敲破夜里的安静。几百只手在紧张的劳动，全厂两千颗心在紧张的期待。厂长东看西看，每隔一分钟就问：“快了吧？”总是得到同样的回答：“快啦。”这是期待一套机器的诞生，是一个小无缝钢管车间。这套机器还没生下来就先取了名字，叫做“红旗一号”。
人越紧张，越觉得时间过的飞快。时针指着十一点二十五分了。再过三十五分钟，就是7月2日，那还算什么七一献礼？七一这个日子总是给人神奇的力量、神奇的智慧。几百个人在和每秒钟搏斗。食堂送来了香喷喷的烙饼，但是谁有心情去尝它？这正是一年最热的日子。人们全身的水份都蒸发出来了，把衣服泡得精湿。半个工厂的人都来了，都不甘心袖手旁观，但是插不上手，就去一桶桶扛盐汽水，一杯杯送到劳动者的嘴边去。在这最后的几分钟里，我不知道用什么来形容这种热烈的情绪。每个人紧张得似乎连气也不喘了。到了十一点三十分，天哪，只差半点钟了。人们的心都跳到喉咙里；红旗一号诞生了。一根通红的钢管从轧管机的胸膛里窜了出来。人们震天动地的欢呼。工程师一拉算尺，当场宣布：这架机器年产可达三万吨，而不是预计的一万吨。你可以想到，这句话比咚咚的鼓声更加振奋人心。
这套机器的诞生，说来是个神奇的故事。鞍山无缝钢管厂的党委书记姓张，是个女同志。6月13日，她深夜回家却睡不着。她在梦想。去年冬天，人民日报登出一条消息，说在1962年以内，这个工厂能够比原设计能力加一倍，年产十二万吨，一厂顶二厂。这条消息只有历史文献的意义了。一厂顶二厂，早已不在话下，不是五年以内的事，而是今年以内的事了。她梦想的不是十二万吨，而是更多、更多。梦想的翅膀忽然飞到上海，那里有个永鑫钢管厂，占地不到二亩，产品质量却早超过英国。“我们这大的厂子，为什么不可以老母鸡带小鸡呢？”在第二天的党委扩大会上，她这个促进派提出一个方案：不用国家一文投资，十五天自造一套小轧管机，就可以把大轧机的能力大大解放出来。工程师们都很惊奇，为什么这个奇妙的方案竟由一个外行想出来了。都说好，但是心里都有一个问号：十五天行么？
七一的夜里，第一批钢管一出世，怀疑论自然冰消瓦解了。通红的钢管照亮人们的心。既然能做一套，为啥不能做二套、三套、四套……？以年产三万吨累计，能增产多少？这是小孩掰着指头也会算的。果然在八一这天，“红旗二号”又诞生了。
故事照例要有曲折的。冶金工业部长来了亲笔信，要把“红旗”兄弟送到云南和四川，要他们到金沙江边，到峨嵋山下去开花。安装好的机器又拆卸了，打在混凝土里的机架又刨出来了。在这几天里，邹广彦、刘景春、杨维志、李振明，还有好多人，把每一个部件，每一个车轮，都仔细的抹上油，仔细的用油纸包好，一件件往箱里装着。他们算算旅程，有五、六千里地。可万万不能让它漏水呀，可万万不能让它碰坏呀。这时的心情，好比光荣的慈母送子出征，为他浆洗，为他密密的缝补，眼睛和心一刻也离不开他，明知他去干英雄的事业，可总是割舍不得，想他怎样长大成人，经历了多少风险。他们一面包装，一面回想那苦战的十五天，自己也觉得神奇。这个变速齿箱，所有的车轮是跑遍鞍钢各个角落才找来的，大小不一，满身黄锈怎么居然变得这样光亮，像初开的牡丹花瓣似的紧密？这个机架，本来深埋在土里，大小也不合适，是用钢板一块块焊上去的，怎么居然也这样匀称。他们觉得神奇，为什么人竟然能三天三夜不睡，也不觉困，也不觉累？为什么眼睛熬红了却越看得清楚？为什么见了热气腾腾的大馒头也引不起食欲？为什么钳工也上了车床、刨床，瓦工也拿起了电焊枪？倒都成了多面手呢。为什么开始连图纸也没有，居然也能边设计，边制做？如果按正常的程序，先有设计，由正规的制造厂去做，少说也得三个月。更不要说挖土方，绑钢筋，浇灌混凝土，砌加热炉等项工程，居然也无师自通了。谁能想到，这么一套机器，它的年产竟能达到全厂原设计能力的一半？最使他们觉得神奇的是，修理工段本来不够团结，经过这场战斗，人和人的关系大大改变了，都好像互相了解了，亲切了。一个共同的意志把他们紧紧的抱在一起了。
他们包装好机器，亲眼看它起运，第一次体验到一种矛盾的心情。如果不慷慨的交出去，他们算什么共产主义者？如果没有绞心的惜别情绪，他们算什么有深厚感情的人？这是像儿子一样宝贵，一样为他拼了力气，揪了心肠的呀。好多人向厂长提出申请，要跟机器一起走。到云南去，到四川去，帮他们安装，帮他们操作。当然，除了一两个人以外，谁也走不了的。红旗三号、四号、五号……正等待他们，明年的更多更大的红旗号正等待他们。
真正是神奇的事情，神奇的人。
第8版()
专栏：
美国佬，从台湾滚出去！
阿尔巴尼亚诗人 阿列克斯·恰奇美国佬，从台湾滚出去！如果你自己不走，我们就要把你赶走。你知道吗？我是阿尔巴尼亚人，我和中国人民有着深厚的友谊。苏联人、中国人、阿拉伯人、保加利亚人……我们大家团结得像一个人。美国佬，你不要忘记，末日正在等待着你！你从很远的地方来到了台湾！你到这块属于中国的土地上来干什么？人民、土地和大海一起都在怒吼：美国佬，滚出去！中国人，紧握起你的拳头，我们永远和你们站在一起。我们像大海中的沙粒一样多，我们的力量洪大得像海水一样深。照耀世界的阳光属于我们，没有你一点份，因为整个世界就属于我们，美国佬，这里没有你的位子！ （李宁来译）
第8版()
专栏：
山沟出现炼铁厂
张家口专署小高炉指挥部 吴贵春如今乡村变了样，山沟出现炼铁厂。缺材少料自己搞，咱们山沟遍地宝。那怕山高路多险，人人上山把宝找。诸葛鲁班齐上阵，山沟成了炼铁厂。彩虹挂天边，歌声满山巅。高炉出铁满天红，人们的笑声像山洪。
第8版()
专栏：
怒火集
人人个个表决心，老头儿上台说分明：“别看我发白年纪老，打起狼来混身是劲！”
（北京汽车制造厂李万国）
在朝鲜战场你才出了院，头碰金字塔血刚擦干，中东玩火你烧得半死，如今又到泰山头上来动土，问你呵！还想活不想活？ （湖北黄陂祁家湾游国太）
为了人民的幸福我劳动在机器旁，汗水湿透了我的旧军装。美帝胆敢来侵犯——我愿再一次流血在疆场！ （河南郑州转业军人霄凌）
美国鬼不要向我们乱逞能，说几句庄稼话儿给你听：你好比野鸡戴帽，充不成鹰；你屎克郎飞到磨道上，要想当驴万不能；你好比兔子驾辕，装不成马，胡碰乱撞用出你吃奶劲儿也拉不动。大街小巷人人愤怒纷纷来谈论，都说你自不量力横行霸道是个浑虫。惹恼我六亿人民一齐起来把你揍，到那时，要叫你半夜就死你也不敢到天明。
（中捷友谊农场第十生产队李景铎）
第8版()
专栏：
志愿军笑谈纸老虎
菡子
每次当我听说美国的侵略军队又在什么地方侵犯别国的领土时，我在万分的愤怒之中，还不免替他们想到：怎么就这么容易忘记他们在朝鲜战场原是扮演的纸老虎的脚色！我相信任何一个中国人民志愿军都不怕这只纸老虎。我们在前方培养的最美好的感情之一，就是在美国侵略军面前无比的自豪感，这也正是全体中国人民的气概。1952年在朝鲜前线，我对记载美国纸老虎的狼狈相有过很大的兴趣，都是身边的战士随便告诉我的，有时他们也带着我去瞧。现在我需要给那些胆敢在我们神圣的领土上蠢动的家伙们送一份备忘录。
有一次我在详尽地记下了几个战士怎么以冷枪冷炮击中敌人的情况以后，对敌人在前沿阵地的生活姿态还有过一段综合性的描写：“打了不久，咱们每天都有战果，敌人可也打狡猾了，他没个要紧的事，高低不出掩蔽部，大小便都装在罐头盒里往外摔。一出门尽出洋相，不是一溜跑步，就是一蹦一踪，或者干脆学狗爬，晃着身子、摇着脑袋，就没个走路样子。你猾，我有战术，咱们终能叫子弹跟他碰头。他不出来，咱们来个‘步炮协同’，先使炮弹敲他的掩蔽部和帐篷，撵他往外跑；他跑步，就瞄他前三步；他耍把戏，枪口就盯着他瞄，看稳了才顶火，高低不叫孙猴子跳出如来佛的手心。……”现在我还记得有个阅历太浅的美国兵胆敢把手插在裤袋里在他们阵地面前站了起来，对不起，我们这边初出茅芦的小杨看不顺眼，两枪把他打倒了。
上甘岭战斗的时候，我们坚守坑道的班长刘国民同志，对一些“进攻”的敌人，比我还描写得好：“看着，看着，这几天摸到一个规律：美国鬼子，上来没有队形，下去更没有队形了。来去都挤得跟羊群一样，就是个挨揍的样子。有一次更奇怪，因为山陡，美国鬼子又笨，爬不上来，走前面的更是又怕又累，尽向后看，后面的就给前面的提着脖子托着屁股。你看这是不是一群挨冷枪的固定目标？”空军怎么样？也有故事。那时正从他们飞得最高也最坚固的炮火校正机上打下一个驾驶员，我们笑着问他怎么他们的炮弹尽打在志愿军不在的地方。他倒坦白，说实在飞得太高，哪里看得清目标？！还说上司规定他离地面三千五百公尺时执行任务，他们顶多只敢降至五千公尺，就那么样也只能耽搁几秒钟，多一秒钟危险性就大。我们追问他怎么可以不执行上司的规定？他耸耸肩更加坦率地回答：“我们的上司也是这样执行任务的嘛！”他们的炮兵呢？可还记得怎么在板门店的意见箱里求我们来着？他们说：“你们的炮火太无情了。……”难道对侵略者还能有情么？我亲眼看见我们一个炮营三天之内打毁了他们十一门大炮，被击中的弹药库冲出一百多公尺高的火苗。
我知道的实在太少，应该让志愿军都来说说。不，最好让那些在朝鲜战场侥幸生还的美国兵都好好地回忆一下。
现在，我要对于在台湾海峡地区的美军大喝一声：滚滚，滚！退出神圣不可侵犯的中国领土领海！中国人民的自豪感，决不允许你们逞凶！〔天津人民美术出版社供稿〕
第8版()
专栏：
绞索套在脖子上
（四川车灯）
天马一根根绞索长又长，一根根绞索在摇晃，绳结儿套在美帝脖子上，绳头儿伸向四面八方。全世界人民把绳头儿掌，拉紧绳头美帝就慌张。野心狼，不自量，自造陷井把苦尝！在全球，建立基地网，妄想在世界称霸王，才在中东挨一棒，又来东亚逞豪强，台湾海峡兴风浪，庇护罪恶蒋匪帮。毛主席，把话讲，西风不及东风旺！纸老虎，现原相，自造绞索自套上！美国鬼，坏心肠，制造紧张局势耍花枪，要奴役各国人民是妄想，你乌云哪能遮太阳！世界人民齐反抗，万众一心力量强，千万根绳头儿挽在手臂上，合力拉绳志气昂。假如你还不回头要莽撞，管叫你绞刑架上把命亡！
第8版()
专栏：
芬兰的艺术花朵
艾中信
芬兰艺术展览会在乌尔霍·卡勒瓦·吉科宁总统的赞助下，组织了近百位美术家的几百件油画、版画、雕塑和木雕原作，不远千里来到我国，这是中芬文化交流的一个盛举。中国人民很欣赏芬兰的造型艺术，从芬兰朋友的很多美术作品中，我们找到了可贵的友谊，这种友谊，通过形象的语言传到我们的心里。
中国人民对芬兰艺术并不陌生，我们一直关心着芬兰自己的有深厚民族感情的文学和艺术。我们在很早以前，就很欣赏前一世纪末叶的芬兰大画家艾德费尔特·阿尔贝特的很多图画，现代卓越的雕刻家威伊诺·阿尔道宁的“和平”，在我国也是深入人心的。
在这次展览会上，我们看到的艾德费尔特·阿尔贝特的“岛屿上的渔民”和“一只眼睛的卡列里人”，都成功地刻划普通劳动者的形象，这些不被人注意的平常人却受到画家深切的关怀。画家在这里探索到了渔民们的坚定的善良的心思，他们在生活的道路上踏着稳重的步伐，岁月如流，生活是无尽的。这是一幅很完美的画，画家创造了劳动者的真实形象，他在表达主题思想的深刻性方面，有着显著的成就。可以看出，他的创作接受了米勒画派和前世纪九十年代当他在法国学画时期的巴斯蒂安·娄巴页画派的直接影响。
和阿尔贝特同时代的油画家亚尔涅费尔特·艾洛，他的感人的作品“不自由的劳动”，看来更有乡土的气息，在画面上可以感受到强烈的地方色彩。芬兰和苏联是善睦的邻邦，赫尔辛基和列宁格勒相距咫尺，画家在青年时期曾在彼得堡美术学院学画。他的油画是现实主义的。画家描绘在自己国土上劳动着的人民，他的感情是深沉的。
很多作品，不论是风景或肖像，不论是雕刻或版画，博得了中国人民的喜爱。维克托·魏斯特霍姆的油画“亚兰群道的风景”和其他画家的风景都很出色。年卡伦—卡莱拉·阿尔塞尔的油画“第一课”和“高尔基像”表现出画家对创作的严肃的态度和油画艺术的独到的才能。另一幅很有吸引的油画“一群戏耍的男孩”是托梅·威纳的代表作，这个题材很新鲜，它具有动人的活力，技术也很成熟。
雕塑作品中，有许多很杰出的肖像，威伊诺·阿尔道宁的“作家阿·基维的头像”和女雕刻家伦巴尔·艾茜的“共和国总统吉科宁像”是两座优异的肖像。艾茜的另一座肖像“女作家哈维·赫玛莱宁像”在表达这位女作家不凡的风度上，无疑是维妙维肖的。这两位雕刻家刻划了不同思想的人物，但他们运用肖像创作的细致的心理描写的手法是相同的。
展览会上的数百件作品，有着极其不同的面貌，中国人民对艺术的爱好是很广泛的，但人们总是爱好他们所理解的艺术，人们总是要求了解生活，艺术的花朵总是开放在生活的土壤中。我们喜爱芬兰艺术中许多美丽的花朵，还是因为它能够满足这个要求。