第8版()
专栏：
我们在前线演出
周巍峙 薛恩厚 孟希非
首都文艺界福建前线慰问演出团在前方工作了一个月，共演出三百九十场。在前线时间并不长，但听到与亲眼看到解放军和英雄人民的许多英勇斗争事迹，使同志们受到了深刻的教育，有人反映：“过去也读过一些表现解放军的高贵品质的文章，但这次是亲自见了。”全团人员在整个慰问阶段，都是干劲十足，政治热情高涨，百分之百地完成了党和首都人民委托我们的光荣任务。因此，同志们一致认为，福建前线是座共产主义学校，解放军永远是我们学习的榜样。
争取多为亲人演出
我们以多演出，多加节目，多到最前线演出为荣。我们的口号是：“一切为了亲人”，我们的决心是：“不讲条件，不怕艰苦，不怕危险，哪里有士兵，就到哪里演出；有个地方，有个台儿就能演，就是黑天也能唱，悬崖可以演奏，阵地可以舞蹈、翻跟斗。”
部队首长很注意我们这些文艺工作者的安全，要我们“服从组织”，不要“自由行动”。我们的口号是服从组织和竭力争取相结合。在8月中秋晚上我们刚赶到厦门市时，就争取到上前线的机会，有几个小组当晚赶到阵地上去，代表首都人民向战士们问候，为他们表演节目，在紧张的大炮声中和他们在一起欢度了佳节。
“到最前沿的海岛上演出去”，可算是最激动人心的号召了。中国评剧院、北京人艺和青艺许多同志们都是以幸运的心情去完成了海岛慰问的光荣任务。
海岛都不大，有的仅一、二平方里。我们一方面在炮兵阵地上进行分散和小型的慰问演出活动，同时也在坑道里为战士、指挥员和岛上的民兵、女自卫队员们，进行大型剧目的演出。中国评剧院的同志们到浯屿岛演出时听说战士们爱看现代戏，也想看传统剧目，就把“苦菜花”和“包公三勘”这两个大戏临时压缩成一个‘晚会’节目，为他们演出。演出的地方是一个上下左右不过二、三公尺见方的坑道的十字路口上。这个灯（汽灯）烛（蜡烛）辉煌的“前沿大礼堂”，仅容二百多人。三条通道是观众席，另一条通道作后台。十字道口的地方放不下桌椅板凳，更没有出将入相了，演员们出入场时会相互碰头，四个人物上场就得并肩表演。演员们为了亲人，也不顾坑道的凸凹不平照样走吊毛儿。为了满足全岛军民的看戏要求，就早、中、晚每日连演三场。
我们到厦门的时候，天气多变，热起来要生痱子，冷起来要披上棉袄。这一切都不在演员的话下。虽然烈日晒烫了演员的耳环，台风堵塞着演员的歌唱，阴雨湿透了演员的服装，但烈日、台风、阴雨都还不能阻碍我们为亲人们演出。有一次演“智取威虎山”，为了隐蔽，是在一个不通风的地带演出的。这时天气极为闷热，战士们身着短裤褂还是汗流浃背；可是台上的演员都穿着老羊皮袄。相反的有一次天气骤转寒冷，战士们都披着棉袄来看戏，见到台上跳起孔雀舞来，演员都是穿一身轻纱，翩翩曼舞在舞台上的春天气氛里。战士们非常耽心演员可不要冷着！可是演员们并没感到冷。战士们感动地说：“你们太好了。”
中央歌舞团那个队仅三十人，他们在前沿跑的路最长，点最多，也是争取每日演两场，一次演出往往到三小时至四小时。由于演员少，演出时间这样长，工作是非常紧张的，并且作到哪有战士就到哪去。如在前沿某指挥所活动结束之后，听说观测所还有两个同志值班。未能看到演出，同志们自动组织了一个小组，爬上了高地，在观测所为两个值班同志演了半个小时节目。中国京剧院的演员们在演完一场戏后，听说观众爱看戏，就自动加演节目。有时演到五小时到六小时。李和曾同志在坑道里主动征求战士意见：“我给大家唱一段，你们喜欢听什么？”有的战士说“喜欢空城计”，有的又提出“打渔杀家”，有的喜欢“除三害”，李和曾同志说：“那我就三个都唱吧！”战士们给他热烈鼓掌。
演员们很会抓紧一切时机为亲人们演出，如欢送战士们走出剧场或广场的时候，给一时走不完的战士们再唱一段；有时战士们上了车，汽车发动不燃的时候，演员就为亲人们推汽车。另方面，在演员被战士们欢送上汽车的时候，演员还要为亲人们舞一阵金箍棒。
哪里有战士，哪里去唱。我们为炊事员同志唱，为岗哨同志唱，为伤员唱，为疗养员唱，联欢起来和战士们一起唱。
联欢、扯家常和写诗
前沿分散活动好处多，能和战士打成一片，可以和战士座谈战斗故事，扯家常，联欢，写诗，留字，互赠礼品，形式活泼，情绪热烈；可以充分传达后方人民对前线战士的敬爱和关怀，报告全国大跃进的情况，这对战士是一个很大的鼓舞。通过交谈，可以知道许多英雄故事。通过英雄人物的亲身说法，对演出团的同志们起了很大的教育作用。同志们在和英雄见面后，干劲更大，情绪更加高涨，常常在深夜回来后还是热烈谈论，久久不眠。
为了满足战士们各方面的要求，我们也进行了许多次大型和中型的演出。因为战士爱看戏，听说首都来了名演员，都想见见面，都想看个有头有尾的大戏。他们有轮休的时间，可以到“后方”的剧场里看大戏。有时还有个房子，二、三百人看戏很方便，那就进行中型演出，演它一、二个小时。这叫大、中、小结合。在大型演出时和观众的关系不像分散活动时那样亲切，演员们在演出后马上跑到观众席里，跑到剧场门口送观众，敲锣打鼓，喊口号，与战士们握别，欢送战士上车，那时场内场外情绪热烈，又形成一次相互慰问的高潮。有时这种动人的场面，会延长到五、六十分钟之久。后期还发展了给观众倒茶水，送观众时数快板。大家就用这种种的办法来密切和战士的关系，更好地完成慰问亲人的任务。
前线分散演出要求形式多样，因此演员、乐队人员、舞台工作人员、行政领导干部都变成了多面手，不是唱就是说，总得贡献出一些节目来，否则要感到愧对亲人似的。因此，不但话剧演员要唱歌、说相声，数快板，歌舞演员要唱戏曲，就是京、评剧演员也高唱歌曲，大诵诗歌了。冯子存同志也不但吹“喜相逢”，而且也参加了京剧和评剧的伴奏工作了。
为了更好的完成演出任务，更好地反映前线斗争，充分发挥艺术的宣传、教育和鼓舞作用，创作就成为全团同志共同任务。这次全团创作大小共二百六十四件。创作内容完全以歌颂英雄事迹，英雄人物，英雄连队等为主，到一个地方就写一个地方，因此战士反映很强烈。如在某部演唱该部事迹时，战士反映说：“你们刚来到这里，怎么对我们那么清楚，太棒了。”
这些创作大大密切了剧团和战士们的关系，他们感到非常亲切，也充分的体现了后方人民对前方的关怀。如有的战士看过反映他们生活的小戏以后说：“我们在前线一点事情，首都人民都知道”。
小小礼物表深情
仅是演出还不能完全表达我们心意。演员们都准备了各种各样的小礼物，如毛主席像、北京风景照片、纪念章、日记本、烟、糖、辣酱和文旦（柚子）等，带到前沿阵地送给亲人。
有的演员将国际青年联欢节的纪念糖给了一个班，战士们给糖起名叫“八仙丹”，意思是吃下去就有力量。有的连收下演员赠的日记本、图片礼物时，指导员对战士说：“谁打的好就给谁。”
青艺演员把他们所带的礼物诗化了。如他们在赠战士的文旦上（即柚子）题上诗句，并和战士相互酬和、相互鼓舞。演员写着：
文旦千片万片，
片片代表人民心意。
文旦、文旦，
英雄同餐，
收复金马，
解放台湾。
有的战士把文旦吃了，留着皮，有的战士舍不得吃，干脆将文旦用绳子拴在大炮上，并答诗：
文旦来自北京城，
代表人民一片心，
嗅嗅可以增干劲，
看看勇气加十分，
全班集体来保证，
英勇杀敌保和平。
我们每到一驻地或一阵地，首先看到欢迎我们的标语、诗歌和列开长队欢迎我们。首长们为了我们的安全，时刻不离的陪着我们到各个阵地去。
我们要求和战士同吃同住，但，总是杀猪、宰鸡、鱼、虾、水果的款待我们。在坑道里，战士们把最好的地方和自己的床铺让给我们睡，黑夜怕我们受凉，还不断地给我们掩铺盖。我们一起开联欢会，讲述他们的英勇斗争故事，互相题字、留言、和诗。战士们送给我们很多用血汗换来的炮弹筒、弹头、弹片，以及战士们在岛上亲自育养的羊和阵地上开放的奇花异卉。这些礼物是多么珍贵呵！
我们永远在一起
最难忘的是我们慰问演出团有几个同志能在厦门前线打了炮，同解放军在一起参加了严惩蒋军、警告美帝的神圣的战斗。当他们看到国防部恢复炮击的命令以后，立即向前线指挥机关提出了请求，很快就得到批准：“同意你们的请求，解放金门马祖，解放台湾有你们一份，命令你们，立刻出发！”这是多么令人兴奋的消息啊！他们马上赶到炮兵阵地上，受到战士们热烈的欢迎，他们耐心的告诉了炮弹的性能，如何装炮弹，如何拉火……不一会儿，班长就发布了口令：“为了保卫祖国，为了解放台湾，亲人们准备开炮——放！”“轰……”的一声巨响，火光一闪，一颗怒吼的炮弹飞向了金门，火药气味充满阵地。他们打完炮后，立刻和战士们拥抱到一起，还向班长要求把他们的名字也写在班的名单里面。他们说：“我们算是入伍了，我们要牢记住同班战友们的名字。他们和战士们的思想感情完全结合在一起了。”
是的，我们是和战士们在一起的，永远在一起的。
第8版()
专栏：
战斗训练的间隙
战士 张仁福
第8版()
专栏：
献给阿尔及利亚的歌
刘岚山
一
这支歌献给阿尔及利亚——
英雄的人民，战斗的国家。
你们手里拿着一束橄榄叶，
它是和平、友谊和独立的花。
这是非洲一个金色的早晨，
东风正吹着广袤的撒哈拉，
民族解放军战士刚从战场走来，
这绿叶是他们从燃烧的树上摘下。
勇敢的战士又冲向战场去了，
法国殖民军正在村庄上烧杀……
英雄人民的代表，自由的战士，
你们就是来自这个战斗的国家。
二
殖民主义夕阳正在落入大西洋，
红色朝霞已经照临阿尔及利亚，
让柏伯格姐妹们多搓一些棕索吧，
阿拉伯兄弟已为殖民主义竖起无数绞架。
在这“帝国主义滚出非洲日”的早晨，
亲爱的朋友们来到我们的国家；
为了衷心地祝贺你们的最后胜利，
我们把跃进的步子迈得更大。
热情的兄弟，光荣的阿尔及利亚，
这支歌献给一个英雄的国家，
歌声里充满了最美好的愿望，
祝福阿尔及利亚，北非的早霞。
（注）阿尔及利亚有九百五十万人，主要为阿拉伯人和柏伯格人。
第8版()
专栏：
舞台上的敢想敢做的人
任桂林
青岛市话剧团为全国青年积极分子大会的代表演了一出戏，名字叫“敢想敢做的人”的时候，我也在看戏。舞台上剧中主人公的敢想敢做，引起了台下敢想敢做观众的共鸣，台上台下掌声笑声，打成了一片，简直是新中国新时代一幅美丽的画面啊！
“敢想敢做的人”是描写青年木工张英杰和姚二勇，想闹技术革命，发明个电动对缝机，经过多次失败，渡过重重难关，最后，在党的支持下，终于成功了，大大地提高了生产量。
本来这是一个很普通的故事，但是剧本写得和演得都十分生动感人。作者抓住了生活中一个重要的侧面，剧中主人公所遇到的困难和阻挠不是来自别方面，而是来自自家人，来自一起工作的同志，来自直接的领导人，这就是车间的万主任和王支书。他们也是革命者，也是好同志，但是他们却压抑了更好的同志。剧本正确地揭开和发掘了人民内部的矛盾，先进和落后、革新和保守的矛盾。矛盾的发展，步步尖锐，最后到水火难容，然而他们之间革命立场的一致性，却丝毫无伤；这种十分自然而恰当的处理，我觉得是剧本成功的地方。
特别是万主任的描写，他的精神状态和言语举动，给人留下了难忘的印象。人们对他的一言一语，一举一动，不时发出笑声，但却不憎恶他。他有句很好的口头语“你是不知道哇”！这么句极普通的话，在剧中十分突出，这明显地说明了他在困难面前的态度，不是勇于去克服，而是感到委屈不被人理解。这种有保守思想的人，在解决问题时，常常是把不正确的当做正确，把正确的反而当做不正确；事后得到了教训，才弄明白。万主任这个典型人物，确是有现实教育意义的。
另外，对于姜总工程师的处理，作者也没有采取简单化的办法。开初他还称赞工人们的发明创造，但遇到了具体困难又变了，最后，通过实际的教育，他才又变过来。这么变了两变，把一个善良的老年知识分子的精神面貌，生动地表露出来了。
这个戏不仅写了工人的发明创造，还接触到了一个更大的问题，那就是目前还以体力劳动为主的工人，能不能同时也成为脑力劳动者。以万主任为代表的一些人是不相信这一点的。他们遭到了青年工人张英杰姚二勇等的坚决反抗，他们要做体力劳动和脑力劳动相结合的人，使自己成为具有共产主义风格的全面的人。剧中对青年知识分子马爱群和姜丽娜的描写，也是很有意义的，可以看出他们正在向体力劳动进军，尽管还有缺点，但是他们正在不断地克服自己的弱点。
正因为剧本表现的是新一代的人物，因而整个戏使人感到一种清新、爽朗的风格。不像有些话剧，戏已经演过一大半，还弄不清来龙去脉，叫人实在不耐烦。许多演员的表演，都很鲜明有力，特别是活泼顽皮的姚二勇，演得十分可爱。
第8版()
专栏：
被服务者的态度
程克
一清早就遇上了一次戏剧性的争吵：人们正在按次序上公共汽车，一个看来器宇轩昂的人急急奔来，拨开别人就要上车，被一个守在车门旁维持秩序的人拦住了。于是争吵发生了，一直到车开动了，两个人还在车上互不相让。声音特别高的是那个要上车的，只听他左一个“你这算什么服务态度”，右一个“你这算什么服务态度”地连连责问，却也不再听到他说出别的话来。那个被批评为“态度不好”的人，却坚持地要他：“少讲些态度，多讲些道理”。争吵看来是各执一端，一时难以获得圆满结果的。多亏了女售票员从中排解，她劝那位乘客“少说两句”。因为这一位也是乘客，自动帮助车上维持秩序的，并非车上的服务员。那位大声责问别人服务态度不好的人的怒火，突然地熄灭了，争吵也随之停止。我暗暗钦佩这位女售票员真是一个善于排难解纷的妙手！
然而，一个新的思绪立即在我脑子里开始波动，伴随着车子的颠簸，它也渐渐延展开来。
我想，那位乘客开初那样大吵，是把另一位乘客错当作服务员的。所以他就不讲道理而大声斥责别人态度不好。在他看来，这时，你是服务者，我是被服务者，所以道理自然就在我这边，我不满意了，自然就是你的态度不好。一旦他臆测的对方的身份变化了，他们之间的关系便不再是服务者与被服务者了，他的这套专门用以对付服务员的“道理”也就没有了用武之地，于是越次上车、强词斥人，都变成了无理，自知理亏，自然也就开口不得。
由此，我看到了潜藏在一种人内心里的等级观念的残余。他们一处于被服务的地位时，总觉得是占了上风，比服务员高了一头似的。对于服务员总是喜欢摆出一副呼之即来挥之即去的神气，明明是自己高声大叫，还要说别人态度不好。好像被服务者的态度天生就应该是横眉竖目地呵斥别人，倘以平心静气的态度去对待服务员，就好像损伤了自己的权利似的。
服务员的态度应该好，人们也可以要求服务员的态度好些，这是连服务员在内，全都明白了的。倘不是服务人员们的自觉，服务性行业内的五满意运动，到处都是的“乘客之车”、“顾客之家”，以及曾经使许多人感到受之有愧的那些殷勤的招待，怎会凭空地出现在人们眼前呢？但是被服务者的正确的态度应该是什么呢？岂不也应该是这种人反躬自问的时候了么？
所谓态度问题，其实是怎样看待被服务者同服务者之间的关系的问题。只要有着一种完全平等的同志式的友爱关系，那态度自然也会好起来。我以为，人们应该特别地多尊重一些服务员，因为他们是在千方百计地为人们服务的呀！
第8版()
专栏：
前线战士诗选
海洋
海洋、海洋，
你多么宽敞，
能为人民造福，
能把敌人埋葬！
（吕洪洲）
阵地诗歌化
阵地真漂亮，
掩体赛营房。
鲜花开满地，
战士写诗忙。
（戴惠康）
诗歌凯歌比翼飞
大炮作笔海作墨，
弹花团团标点缀。
炮战方歇诗写就，
诗歌凯歌比翼飞。
（丁当）
第8版()
专栏：
熄灯前一刻 战士 杨振焕