第8版()
专栏：
元旦致下放干部
谢觉哉亲爱的下放参加劳动锻炼的同志们：
今天是1958年的第一天，也是我国社会主义建设进入第二个五年计划的第一天。请让我向你们致以异乎寻常的热烈的祝贺。
干部下放，绝大部分是参加体力劳动，首先是农业劳动，很小部分是参加基层工作。这就是说：没劳动过的人要去劳动中锻炼；从劳动中来的人也可以仍回到劳动中去。另一方面，我们的干部，可上可下；可以在上层工作，也可以在下层工作；可以领导别人工作，也可以被别人领导工作。这是一个很大的制度改变，也即是人们意识上的改变。你们首先响应了党和政府的号召，抢了“机关干部下乡上山、知识分子参加劳动锻炼”的头功。这是你们个人不平凡事业的开始，也是整个社会制度与事业不平凡的开始。
大家晓得，农业、手工业、资本主义工商业的社会主义改造，只是在改变了生产资料的私人所有制上取得社会主义革命的胜利，还并不是在人们的意识形态上取得了社会主义革命的胜利。必须是政治上、思想上实行伟大的社会主义革命，才能使残存在人们中间的旧社会的坏思想、坏习惯不能复活，才能使国内外反动派、阴谋破坏人民事业的敌人无机可乘，才能使社会主义建设事业一日千里的前进。机关干部和知识分子是这个革命中的重要环节，他们是改造人的，首先自己要得到改造；他们是教育人的，首先自己要受到教育。怎样得到改造和怎样受教育，不是只靠书本子，而是必须到劳动中去锻炼。通过劳动，同劳动人民建立真正的感情；通过劳动，使自己变成真正的工人阶级的知识分子。
我们国家已经掀起了新的生产高潮，全国人民正在风起云涌地、热情空前地从事着建设社会主义的各种紧张劳动，“十五年赶上英国”、“提前和超额完成农业生产发展纲要指标”的响亮口号，激动着每一个人的心弦，成为鼓舞人们向社会主义大进军的伟大动力，这是你们参加劳动锻炼的极其有利的条件。你们应当同当地劳动人民一道，勇往直前，积极努力，彻底地完成领导上交给你们的、也是人民期望你们的劳动锻炼的任务。
当然，你们在实际工作中会遇到一些困难，比如生活不习惯，生产技术差，身体会感到疲累等等。但是，这并不足怕，只要你们对劳动锻炼有正确的认识，不向困难低头，困难就会向你们低头，你们就会取得彻底的胜利。
你们一定能成为社会主义建设的强有力的队伍。
为了祝贺同志们的工作胜利、身体健康，写诗一首：
谁嗟行路难，下乡又上山。乡是宝玉乡，山是锦绣山。
劳动造一切，花样有千般。播、莳、犁、耙、割，才有盘中餐。
工人勤又巧，才有百货单。躬自去劳动，才知甜酸咸。
基层工作者，知识数不完。书本上所学，渺小不足谈。
人家欢迎你，你也不是玩。体力与脑力，锻炼成一丸。
“无”兴“资”全灭，从根除敌顽。他的名字是：过社会主义的关。
第8版()
专栏：
我们站在灿烂的阳光里
——迎新之辞
夏衍
今天是1958年元旦。
新年是快乐的日子，是充满希望的日子，可是，当此东风压倒了西风，世界历史到达了新的伟大转折点的时候，在西方，在资本主义国家里，似乎连新年也不再是快乐和充满希望的日子了。
在我们报纸上，每天都可以看到“丰收再丰收，跃进再跃进”这样朝气蓬勃、充满信心的大标题，而在西方，特别是在美国，报纸上看到和广播中听到的，实在是太黯淡、太凄惨了。举一个例子，在圣诞前夕（12月23日）出版的美国“新闻周刊”上，整个封面用圣经体的大活字印上了一个大标题：文曰：“天使告诉他们，不要怕……”。为什么用这句话做封面？这期杂志的“宗教栏”里说：
“圣诞一天一天接近了，许多美国人却困扰在恐惧和不安之中。有些美国人，对当前的重大事件是一片冷淡，可是别的美国人，却由于世界霸权的突然转移，正陷于惶惑和不安之中。同时，在美国国内，又有一些内部的不安问题需要解决，这两者似乎已经损害了美国生活的光明与乐观。”
“光明和乐观”被损害了，人民陷于“恐惧和不安”之中，于是，这一期的“新闻周刊”说：“不要怕”是今年宗教界向人民群众宣传的最集中的主题。一位新教界的名流纽伯博士说：“（苏联的）卫星象征了一个事实：我们已经失去了自以为拥有的优势”，哥伦比亚大学的史密斯牧师说：“我们已经碰上了俄国的石墙，……我们不能再前进了，美国是有限的”，芝加哥市的副主教希尔，则希望人们能够从“默想”中去获得力量，他说：“圣诞节来了，应该想想我们为什么会失败，我们可以从默想中得到新的力量和新的精神，使美国成为世界的模范。”
够了，不必再抄了，这不是已经够黯淡、够凄惨了么？
这不是很奇怪吗？美国这一个资本主义世界的头子，多少年来，不是一直使用了亿万的金元，通过他的报刊、广播、电视、电影等等，向世界宣传着它的“威慑力量”的至高无上，它的社会制度、生活方式的完美无缺吗？1945年广岛一试之后，一十二年，它不是一直在吹嘘夸耀它的原子武器、氢武器、和什么“先锋号”和“阿特拉斯号”导弹等等，来进行恐吓讹诈，来使得全世界的母亲和孩子们“恐惧和不安”么？为什么一转眼间，要使别人恐惧的人倒反而自己恐惧了呢？为什么甚至于要动员天使和牧师来劝人“不要害怕”了呢？
事情已经很明白，结论已经做出了，这就是：人类历史已经到达了新的转折点，东风压倒了西风。东风传来的消息告诉我们，马克思和恩格斯一百一十年前在“共产党宣言”中的预言，就快要实现了。
生活在这样一个新的转折点上的人，是幸福的，能够把自己的一分力量贡献给这个伟大的时代，是值得自傲的。让杜勒斯们去“害怕”、去“祈祷”吧，我们站在灿烂的阳光里，希望、信心、快乐，都在我们这一边，1958年来了，我们欢呼：“跃进，再跃进！”
第8版()
专栏：
勇猛精进 丰子恺
第8版()
专栏：
贺年
老舍
劳动是最有滋味的事。肯劳动，连过新年都更有滋味，更多乐趣。
记得当初我还是个孩子的时候，家里很穷，所以母亲在一入冬季就必积极劳动，给人家浆洗大堆大堆的衣服，或代人赶作新大衫等，以便挣到一些钱，作过年之用。
姐姐和我也不能闲着。她帮助母亲洗、作；我在一旁打下手儿——递烙铁、添火，送热水与凉水等等。我也兼管喂狗、扫地，和给灶王爷上香。我必须这么作，以便母亲和姐姐多赶出点活计来，增加收入，好在除夕与元旦吃得上包饺子！
快到年底，活计都交出去，我们就忙着筹备过年。我们的收入有限，当然不能过个肥年。可是，我们也有非办不可的事：灶王龛上总得贴上新对联，屋子总得大扫除一次，破桌子上已经不齐全的铜活总得擦亮，猪肉与白菜什么的也总得多少买一些。由大户人家看来，我们的这点筹办工作的确简单的可怜。我们自己却非常兴奋。
我们当然兴奋。首先是我们过年的那一点费用是用我们自己的劳动换来的，来得硬正。每逢我向母亲报告：当铺刘家宰了两口大猪，或放债的孙家请来三堂供佛的、像些小塔似的头号“密供”，母亲总会说：咱们的饺子里菜多肉少，可是最好吃！当时，我不大明白为什么菜多肉少的饺子反倒最好吃。在今天想起来，才体会到母亲的话里确有很高的思想性。是呀，第一我们的饺子不是由开当铺或放高利贷得来的，第二我们的饺子是亲手包的，亲手煮的，怎能不最好吃呢？刘家和孙家的饺子必是油多肉满，非常可口，但是我们的饺子会使我们的胃里和心里一齐舒服。
劳动使我们穷人骨头硬，有自信心。回忆起来，在那黑暗的岁月里，我们一家子怎么闯过了一关又一关，终于挣扎过来，得到解放，实在不能不感谢共产党，也不能不提到母亲的热爱劳动。她不懂得革命，可是她使儿女们相信：只要手脚不闲着，便不会走到绝路，而且会走得噔噔的响。
虽然母亲也迷信，天天给灶王上三炷香，可是赶到实在没钱请香的时节，她会告诉灶王：对不起，今天饿一顿，明天我挣来钱再补上吧！是的，她自信能够挣来钱，使神仙不至于长期挨饿。我看哪，神佛似乎倒应当向她致谢、致敬！
我也体会到：劳动会使我们心思细腻。任何工作都不是马马虎虎就能作好的。马马虎虎，必须另作一回，倒不如一下手就仔仔细细，作得妥妥贴贴。劳动与取巧是结合不到一处的。要不怎么劳动能改变人的气质呢。
说起来有点奇怪，回忆往事，特别是幼年与少年时代的事，也不是怎么就觉得分外甜美。事实上，我在幼年与少年遇到的那些事，多半是既不甜，也不美的。恐怕是因为年少单纯，把当时的事情能够记得特别深刻，清楚，所以到后来每一回想就觉得滋味深长，又甜又美。若是果然如此，我们便应警惕：是否我们太善于恋旧，因而容易保守呢？沉醉于过去，就会不看今天的进步事实，更不看明天的美丽远景，一来二去，没法不作出“今不如昔”的结论。而感慨系之。这可就非常危险！保守落后的人就是阻碍社会向前发展的人！
不过，咱们开头就说的是劳动最有滋味。是的，假若幼年与少年时代过的是勤苦生活，回忆起来就不能不果然甜美了。小时候养成的好习惯，必然直到如今还继续发生作用，怎能不美呢！到今天，我还天天自己收拾屋子，不肯叫别人插手。这点轻微的劳动本算不了什么大事，值不得夸口。可是，它的作用并不限于使屋里干净，瓶子罐子都有一定的位置。它还给我的写作生活一些好的影响。我天天必擦抹桌子，也必拿笔写点什么。劳动不同，劲儿可是一样，不干点什么，心里就不舒服。擦桌子要擦得干干净净，写稿子也要写得清清楚楚，劲儿又是一样。不这样心里就不安。不管怎么说，这都是好习惯。古语说：业精于勤。据我看，光勤于用脑力而总不用体力，业也许不见得能精；两样都用，心身并健，一定更有好处。
欣逢新岁，想起当年，觉得劳动滋味的确甜美，而且享受不尽。因而也就想到今天有多少干部与多少作家都正在山上或乡下，和农民们在一处过年。这真是可喜的事，令我羡慕。我敢断言：您们和农家的父老兄弟们在一处包饺子过年，一定吃得最香甜，胃里和心里一齐都舒服。这点生活经验，我相信，将永远成为您们记忆中的最甜美的部分，而且热爱劳动的习惯一旦养成，即能终身享受不尽。尝到劳动滋味的人有福了，因为社会主义的幸福是您们的！谨向您们致贺，向一切劳动人民致敬，并祝
新年之禧！
第8版()
专栏：
东风第一枝
（为一九五八年元旦作）
邓拓
地转天旋，时移物换，新年恰如人意。仰看赤月凌空，惊醒广寒沉睡。嫦娥含笑，似曾在梦中相识。问来者何处神仙？知否世间形势？
非夸口卫星奇器，超过那美洲弹子。但求宇宙同心，必破妖魔诡计。和平二字，端的是光荣旗帜。正东风压倒西风，谬理服从真理。
第8版()
专栏：
推开第二道幸福大门
俯拾
迎接第二个五年的新春，
请用力推开
第二道通向幸福的大门，
或者
有如打开第二道水闸，
让放出的激流和欢乐的鱼儿一齐翻滚。
所有的脚步快速飞奔，
跑过了平原、城市，
跳上山区的小村，
誓把先进与繁荣也带给峰峦和森林。
“让落后占领祖国？！”
这比最大的艰苦还难容忍！
现在，已经不是平沙无垠，
我们是从第一个五年丰收里继续长征，
虽然，请你珍惜碗里的米饭与蒸馍，
虽然请你珍惜鱼、肉、青菜、莴笋……
但请吃个饱吧！
让我们干活快过高速运转的飞轮。
从上班到下班不放松一秒一分，
归路上自有胜利的风吹散倦困，
夜晚、假日，红绿灯和音乐一齐来临，
你可以放开歌喉或者卷入舞阵……
如果你今天不想参加晚会，
你可以散步，投入书本世界里的欢乐与斗争。
爱情，早已推翻红丝系脚的老神，
在事业之下拥抱吧！青年人！
当然，谁能分辨出交融着的一片心声？
只有在倾泻的热情欢泪里，
也许，估计出第一是属于事业的生命，
第二，浸透着爱的灵魂。
生活，送来春风的温存，
吹长万物发芽生根，
可爱的祖国把生机、美、爱给予一切有情人，
更保留着最大的光荣赠给未来的冠军；
飞驰吧，骏马！飞射吧，火箭！
我们要在三个五年里超过英伦！
然而这绝不是我们的终点，
只能说，我们又从这里动身，
我们的大步要跨过华盛顿，
华盛顿——美国，
比起我们的未来，
只是在阳光中也看不见的灰尘！
让我们充分把握住有利条件，
冲破前路上的困难层层，
让我们用吞没宇宙的气概，
迎接第二个五年的新春，
让我们用无比谨慎与细致的勤奋工作，
推开第二道幸福的大门。
第8版()
专栏：
在我们的首都
（一）
邵宇
留念
在庄严的天安门前，
有一个摄影服务站，
人们在这里紧靠着祖国的胸怀，
拍一张纪念照片。
（附图片）