第8版()
专栏：
过五关斩六将
梁汝怀
在一个会议上，听到一位领导同志把知识分子在反右派斗争中的思想改造、确立社会主义立场，喻之谓过五关斩六将。语短心长，给我们很多启发。
在近三、四十年的历史中，中国知识分子确实经历了过好几个关：经过了好几次革命战争的关；也经过了土地改革运动的关。那些关的把关大将，都是些十分厉害的敌人：有帝国主义，封建地主阶级，有官僚资产阶级。这些敌人，既横在关前，也藏在人们的思想意识里，所以知识分子过这些关，并不全像当年关云长那样容易。
在这些关口上，他们有许多在共产党的领导下，跃马横刀，既斩了守将，也扫清自己思想意识里的障碍，尽管历经险阻，总算闯过来，改造了自己。有的先是趦趄不前，诚惶诚恐，到得关口，或则夹杂在千军万马中轻易地混过了关，或则又退了回去，始终未能过来。有的在敌人面前或在自己的顽强的思想意识前招架不过，就下马请降，在过去那些把关大将帐下当一名俘虏。也有的根本就是安于躲在那些关主帐下，不肯过关的。人民力量摧毁了那些关主，但是这些人都仍然心在“故国”。
回首前尘，每个人都会有一段辛酸的或者是甜甜的记忆。这是甘苦自知，别是一般滋味在心头的。
而今，来到第五关的关口上了。这就是社会主义革命的关。
这一关比起前四关来，说好过也好过，说难过也难过。
说好过者，有了前几次过关的经历，手里也就增加了战胜敌人、认识自己的武器，浑身也就勇气陡增；何况在身后的，是更加壮大的党和工人阶级，给你最好的条件，最大的支持。然而，难过者，把这一关的第六将更加刁钻，原来他非别人，正是一切非社会主义或者反社会主义的旧思想、旧意识。
有人也许哈哈大笑说：我道是谁？原来就是它！在思想改造运动中，我已斩了此将也。
我说：且慢！将军之言差矣。当年的思想改造运动，对许多知识分子说，只是初步解决了为人民服务的立场问题，辨清了与三大敌人思想界限的大是大非。辨别那个大是大非是十分需要的，从这次反右派斗争中看，不是也有许多人至今连这个大是大非也没闹清楚吗？但是，万里长途，过了一关还有一关。如今到得社会主义关前，客观上是时代和社会对知识分子的要求更严格，主观上是个人思想意识上的旧包袱至此也可以丢得更多。这就需要解决根本的思想立场问题，明辨另一个大是非。这就是：走社会主义道路，还是走资本主义道路？拥护共产党领导，还是不要共产党领导？拥护社会主义的民主集中制，还是迷恋资本主义的虚伪的“民主自由”？主张团结全国人民，还是主张分裂人民？要巩固人民民主专政，还是要搞资产阶级专政？要社会主义的和全世界爱好和平人民的国际团结，还是要同帝国主义勾藤搭纤？弄清了这个大是非，比起前几年的思想改造运动，就能更迈进一大步。改变了根本立场，从此步步都能走上阳关大道了。
当年关云长过第五关黄河渡口，守将秦琪也算得一员大将，然而“二马相交，只一合，关公刀起，秦琪头落”。就此渡了黄河。而现在横在知识分子面前的这一将呢？因为它正像变成蟭蟟虫儿钻进罗刹女肚子里的孙行者，是藏在每个人头脑内部、灵魂深处的，就不那么好斩。因为中国的知识分子，几十年来生聚教训，都是在资产阶级的空气里，对资产阶级的思想、意识、感情，是如此多情，一拍即合；对社会主义的思想、意识、感情，却总有些陌生，格格不入。对许多知识分子说，在口头上拥护社会主义容易，在思想立场上符合社会主义就难；在道理上懂得社会主义容易，在意识、感情上改造成社会主义的，就非一朝一夕之功。为什么有些共产党员会堕入右派泥潭，根本原因之一，就是他始终没有跟党一条心，思想上始终并没有入党。他可以跟着党通过以前几关，而在社会主义革命这一关面前，就通不过了。
因此，斩这第六将，首先得有同自己的资产阶级思想意识感情拼个“你死我活”脱胎换骨的决心。这就需要绝大的勇气。勇气出之于对丑恶、腐朽的旧思想、旧意识的憎恨，洗面革心，大彻大悟。能不能坚决斩掉自己头脑内部、灵魂深处的敌人，也就是说能不能做到新的大义灭亲，这是每个知识分子（包括笔者本人在内）在这次反右派斗争里必须回答的问题。
第8版()
专栏：
家
周良沛
我，仿佛在路旁寻觅什么。
我原来是没有家的。没有想到在离开故乡十五年后，一个偶然的机会又让我路过这生我的村庄。记忆，是熟悉的，新的建筑、新的道路，对我却陌生了。我在路上溜达了很久，连一个熟人也碰不到。年老的人大都去世了，我们这一辈的人和中年人都还在军队里。听人说这里最近回来不少老红军，也像我一样原是没有家的。他们在那生他的那个角落，也像我一样在路旁寻觅什么。我长久长久地在路上踟蹰，却拾回那些遗忘了的记忆。
过往的记忆总不是路边蓝色的小花，像过往的年代一样，是条痛苦的河。……
我对“家”，人们认为总有些不应有的冷漠。而他们却不知道我是没有家的。
我出外流落时才八岁。终日徘徊街头，受苦受难。有一天，天还没亮，刺骨的风雪就把我冻醒了。为了解冻取暖，我不得不用冻得红肿的脚在街上跑。跑到一个慈育院门口，忽听到一声声微弱的婴儿哭声。脚步，沉重了——在紧闭着的慈育院的门前，封住门的雪堆上，一个竹篮里放着一个弃婴。孩子没有衣服，只有几根干草裹住。这情景，使我想起那婴儿的贫困的母亲，也想起我自己。
我站着、站着，一直到路灯已熄灭了暗黄的光，一直到路上有了行人，也有了警察。我盼呀盼，可一直盼不到慈育院的门打开，也盼不到一个人把这个弃婴拾走，他们最多也只是看一看，便叹着气走了。于是，我盯着这婴儿哭了，并把他抱了起来，想用自己的身子暖和暖和他。而他仿佛得到可以哭诉的机会，在我怀里哭叫得更厉害了。我正在哄着孩子，后面有人把我一拉，警察把我拉到警察局去了。尽管我在路上哭着、叫着，想挣脱他，而一切办法都无济于事。警官问我为什么作不道德的事——弃婴，我悲痛，瞠目，什么也回答不出来。我真想把这些日子所受的气都出在警官身上，可是一个孩子又有什么办法？当他们最后把我赶出那黑漆的卫门时，我又想到那个弃婴，泪，无声地流着，想着想着，也放声大哭起来。我第一次感到我在这么可怜自己……
九年后，我又到另一个城市了。这儿，解放战争正在炽烈地进行。在猛烈的炮火声中，我听见一个伤员在门边的呻吟声，和断断续续的那么一句话：“解放了！”他惨白的脸上，牙齿紧紧咬住嘴唇，血，正滴在地上——我想着，他流血，不正是为了给我们带来这一句话么？那时，我真想抱住他染血的身子，然后举起他来唱歌。可是我又疼他，怕震动他的伤口。不几天，我跟着他们走了。整日都在烽火中行进，像一条宽阔浩荡的铁流，冲破一切障碍，向远大的目标前进。这时，我想的很多很多。越想往日的痛苦，就越感到眼前的欢乐；越想起我是无家可归的孤儿，就越感到我现在是生长在那宽阔无边的大家庭中。
有一次，在雷州半岛的一个刚解放的城中，我们同新招收的一大批新力军——一些还没穿军衣的学生住在一个破旧的旅馆的地板上。凸凹不平梗住背脊的地板使他们还不能习惯在上面躺下，但没作声，可是我知道他们没睡着。深夜，敌机来了，他们都惊慌地爬起来，紧紧地靠在一起，有几双眼睛死死盯住震动的房顶。这样呆下去是不行的。于是当敌机稍稍飞远了一些，我们便要他们疏散开。当炸弹快要落地的“丝丝”声响起的时候，一个新战士又跃起来想再跑远些。“趴下！趴下！”一个老战士严厉地喊了一声，就飞快地赶上去，用有力的双手将那个人按在地上。这时“轰”的一声，炸弹落地了，眼前只见一片掀起的土浪，飞散的火药味。我一想到刚才那两个人，心就紧了。飞机一走，我们都不约而同地奔到他们俩的跟前——老战士正伏在新战士身上，他一见我们，就爬起来抖了抖盖在身上的泥土，对着敌机刚飞过的天空骂了一句“你娘的”就大步走了。那个新战士愣了半天，呆呆地看着他远去的背影，很久才叫了起来：“同志！同志！你叫什么！”隐隐地只听见他说声“救火去！”他又跃入一堆熊熊的火焰中去救灾了。新战士拾起身边的一块弹片，一见鲜血满片，就本能地摸摸身上，但没一点伤痕，而顺着战士去救火的路，却滴着一滴滴鲜血，他感动得哭了。我看着，想着，再次地感到这就是我的家，这就是我的兄弟。我也不知道为什么哭了……
而我现在为什么又来这山城寻家？我是有家的了。假若，我在这里碰见一位在寻家的将军，我一定伸出手抱住他，讲述一些比童年的梦幻更美的生活——我们“家”里的生活。讲述我在南方的追歼战中，夜盲如何使我拄着棍子走，由于赶不上队伍，战友们如何拉着我走，拖着我走，并用那荷着过重的子弹的肩把我背着走。那时，我曾这样想：“即使瞎了也要摸着走；即使掉了队，也要摸着同志们的脚印前进，紧紧跟着我可爱的家。”
第8版()
专栏：诗传单
大蒜装水仙
燕凌
昨天唱白脸，
今天唱红脸；
脸变心没变，
越唱越走板。
整风他发言，
真辣也真酸；
反右他讲话，
轻轻又淡淡。
说起“缺点”来，
活龙又活现；
说起成绩来，
公式加概念。
本来是大蒜，
偏要装水仙；
种子没有换，
要变难上难。
第8版()
专栏：诗传单
“公正”的立场
阎厉
他向党投了一颗炸弹，
你闭着眼默不做声。
党向他回击了一拳，
你瞪着眼大喊：“这不公正！”
第8版()
专栏：诗传单
坚决洗干净
匡非
钢铁的堡垒
用钢铁的钉
钢铁的军队
要有钢铁的兵
红色的战舰
用红色的舵
红色的战士
要有红色的心
变节的逃兵
是敌人的亲
共青团的叛徒
要坚决洗干净
（选自北京大学“红楼”）
第8版()
专栏：诗传单
“温情”的双手
赵曙光
“温情”的双手，
好像两瓶陈年老酒，
迷醉了他的心头；
“温情”的双手，
好像甜蜜的安眠药片，
拖着他呼呼梦里走。
“区区小事，不能出卖朋友”
他把这颗黑心紧搂在胸前。
右派分子不住地点头称赞：
“愿上帝与你同在，好心的
警卫员”。
第8版()
专栏：
读古书
冯文炳
我写这篇小文的意思，是表示我极其坚决地反对今天的右派。为什么用“读古书”这三个字做题目呢？是因为我在报纸上看见的揭发的材料右派头儿章伯钧主张读古书，如孔子的论语等。我今天谈的读古书，是读孟子。
如果我们以无产阶级的宇宙观武装我们的头脑，则孔孟之书到今天是值得一读的，它首先能够教育右派分子要有是非之心。
下面我就读孟子。
孟子对着齐宣王说：“王之不王，不为也，非不能也。”就是说要把国家搞好，哪里有什么能不能的问题呢？只怕不努力。然而在近代，也就是说从鸦片战争失败那时起，我们总觉得中国问题是“不能”的成分多，赶不上列强，爱国者谁都有苦闷。到今天，我们要建设社会主义社会，不是“不能”，只怕“不为”，又决不许“不为”！这不很明白吗？共产党领导的人民政府团结一切力量，五年计划，社会主义改造。……如果说工作当中有缺点或错误，那是当然的，在这样大的国做这么大的事业而能不有缺点或错误，那不是说神话吗？当然，成绩是主要的，美帝国主义者天天咒骂我们就因为我们有令他们发抖的成绩。然而右派分子却看不见自己国家几年工夫得到的前无古人的成绩，强调缺点，这就合了孟子的话：“明足以察秋毫之末，而不见舆薪！”这证明他们没有是非之心！用科学的话说，他们的立场同人民不一样，他们是反动的立场。
中国现在何以能够不是“不能”？察秋毫之末的右派分子看得见这个大原故吗？“发展重工业”在过去，我们谈得上这一句话吗？那真叫做梦。近百年来，先进的中国人都在做这个梦，一心想学外国，羡慕西方国家的科学技术。我们现在知道，这叫做单纯技术观点。毛主席曾经严肃地然而很有风趣地问过我们：“很奇怪，为什么先生老是侵略学生呢？”这就是告诉我们这些死脑筋，马克思列宁主义才真是半殖民地中国的先生！是的，马克思列宁主义指导我们农业合作化了，中国有发展重工业的条件了，这叫做翻天覆地的大事，这是政治大事，就是共产党领导的中国革命，就是阶级斗争。可笑的是我们过去单纯技术观点的学西方的迷梦！把落后的农业国变为工业国，在今天只是一个计划问题——而计划是一定要实现的，这靠全国人民的努力。所以今天中国建设社会主义社会，“非不能也”，只怕“不为”。“不为”就是右派分子要开倒车，人民允许吗？
孟子是唯心论者，唯心论者对剥削阶级也有他的深刻的认识：“不仁者，可与言哉？安其危而利其灾，乐其所以亡者！不仁而可与言，则何亡国败家之有？”我认为这番话足以说明剥削阶级的本质。中国的右派，时至今日，他们所“安”所“利”，所“乐”，都是同人民处于极端相反的地位，真是危险。
中国人民一定要在中国共产党领导之下建设社会主义社会！
第8版()
专栏：
演习（套色木刻）（八一美展作品）李桦