第8版()
专栏：
精神的节约
回春
增产节约的关键在于节约——积极的节约，是以最少的物力、人力实现最大的生产效果的节约。按照政治经济学的说法，节约就是节省劳动时间，节省活劳动和过去的劳动，提高劳动生产率，使生产不断增长，而其结果，是人民群众的物质福利和文化水平的提高。
所以，马克思说：
“社会生产小麦、牲畜等等所需要的时间愈少，它就赢得更多的时间去进行其他物质的或精神的生产。无论对于个人或社会，其发展、消费和活动的全面性都取决于时间的节省。”
所以，社会主义的节约不是禁欲主义的产物，不是为了取消幸福；它正是为了有效地满足人民群众的不断增长的正当的欲望，保证更大的幸福的实现。
这一点大道理，现在不懂的人是很少了的；但在实践上，许多人还做不到。这里有一个重要原因，是没有首先做到精神的节约。
这就是说，精神有很大的浪费。
人的精神，也和自然力一样，有无限的潜力；但只有在积极地、恰当地使用在生产劳动上面的时候才是这样。要是将它浪费，那也不过是废物。许多南方人到了北京，不会生火炉，用了很多的煤，没有发出多少卡罗里的热来，就变成灰了。我们的精神，用得不得当，结果也变成灰渣，如老话所说：“可怜无益费精神”。去年年底，有一位朋友感慨地告诉我：他在这一年，为了闹升级、闹加薪、闹调动工作……整整地闹了一年。年终自己结账，打开包袱一看：工作成绩呢？有限；学习心得呢？没有；对群众的影响呢？不少，但很坏……大部分是一堆苦闷的情绪。可是这一年的神经特别紧张，苦思焦虑，精神的支出很大，却全浪费了！
他是共产党员，所以末了极其沉痛地说：“你知道，虽然不多，我十几年来也还积累了一点党性的；但是去年这一年，我把党性也差不多浪费光了！”
人的脑子，尽管比起别的任何动物的来是最大的，表面的皱纹也最曲折，所以容纳得下思想。但无论如何，它总只有一个有限度的空间；所以，当这脑子，被那些排场啦、享受啦、名誉地位啦、级别啦、工资啦等等作为殖民地瓜分完毕的时候，那么，什么工作啦、学习啦、群众观点啦等等，就也被“不可入性”挡住了。可是，这脑子又总有这么大，所以，当那些排场啦……之类让位的时候，工作之类就会有自由活动的空间了。时间的使用情况也是如此。这其间的加减乘除的结果，得失真是差以千里的。
精神的使用法，是与物质有密切关系的。精神如果注意到物质的社会效果，那么，精神对本身的使用和对物质的使用，都会精打细算，增加生产。反过来，精神只关心物质对于自己的需要的时候，它就连同物质一起浪费起来了。
所以，古人说过，干大事业的人本身必须“淡泊”，那是很有道理的。
以上所说，是属于思想意识方面。但要做到精神的真正节约，使其潜力能无限发挥，实现积极的效果，当然还要讲究思想方法。不过，思想意识如不正确，那么，正确的思想方法在脑子里面也是得不到活动的余地的。
一个共产党员，培养起一点党性来，好不容易啊！但有些人往往为了个人的问题而有意无意地把它浪费掉了。回头一看，实在是非常沉痛的事！
我那朋友的结账的办法是好的。但只在年终结一次，未免太少了，一个人能有多少年！所以，我看要学一学曾子的办法，每天在睡觉以前，来一次“三省吾身”。“省”些什么呢？第一，精神方面的收支情形如何；第二，物质方面的节约和浪费的情形如何；第三，对社会的物质生产和精神生产的效果如何。
当然，有些事情，一天是核算不出来的，那么，一星期，一个月算一次也好。
第8版()
专栏：
战斗的回忆
李耕
芦苇
我爱在芦苇中徜徉，因为我在童年时期曾向芦苇索求过水鸟；也在这茂密的芦苇中多少次冲击过敌人。
雁，不再惊飞；水鸟，再嗅不到硝烟的气息。芦花啊！在江河上飘飞着，像雪样白，雾样轻。……
我折下了几支茁壮的芦苇秆，托人带给我年青的孩子；若果要我写上几行字，我会用芦苇蘸着墨汁：
它虽不如古老的苍松劲伟，
但它不愧是一支真正的芦苇，
战时，它掩护我们轰击敌人，
今天，它维护这长长的河堤。
雁群
有人说雁的叫声是凄楚的，但我，一听见雁声，却会带着眼泪去迎向新的战斗。
血的记忆是最鲜明的。
一年暮秋，一个同志在战斗中倒下了，他用最后的喘息呼唤着：“我要战斗，我还有最后一颗子弹。”当他睁开眼睛，望着祖国的蓝天；当掠过蓝空的群雁一声声哀啼，我们压制着失去战友的苦痛。我们没有落泪，将他遗下的一颗子弹装进了枪膛，冲上去。……
这时，哀伤的雁声响在我们心里，给了我们力量；这声音回荡着，直到今天。
当雁群掠过晴空的时候，当雁声一阵阵掠过我心头的时候，我激动了：雁啊！我将你的声音当作召唤战斗的号角。 夜渡
夜，我来到小河的边上。
湍急的河水在淙淙地流着，在回忆中，我把它的声音，当作母亲在摇篮边向我唱过的歌。
为了袭击敌人，我们攀过几重高山；为了使小河不遭受敌人的蹂躏，我们曾用敌人的血平泄江水的愤懑。当我们几次夜渡这条小河的时候，撑渡的老年人啊，为我们迎接了多少次风险；又为我们的胜利激动得几夜未合上眼睛。你的笑声，像河水那样奔放，爽朗……
今夜，我又来到这小河的边上。年老的渡工，你也许酣睡了，作为一个远道来的战友，我冒失地拍开了你的门。
陌生吗？不会的。
一切往事也许在你的记忆中消失了，而我，是当年的游击队员啊！
蓝山
当我踯躅河边遥望蓝山深处的时候，也许你会说：蓝山，它会给你什么呢？
蓝山，它浮在雾的海里，而我，曾和我的战斗伙伴，常年出没于这深山丛林之中。
山头，给敌人占领了，我们插入了密林；山林，被烧焚，又在另一嶂山上响起了我们的枪声。……
今天，蓝山耸立在云端，像一个魁梧的勇士。
你说它傲骨凌人吗？那是因为它在安然地瞩望着祖国的春天，而又活在我们的心里。
第8版()
专栏：
“上”人回家
萧乾
“上”人先生是鼎鼎有名的语言艺术家。他说话不但熟练，词儿现成，而且一向四平八稳，面面俱到。据说他的语言有两个特点，其一是概括性——可就是听起来不怎么具体，有时候还难免有些空洞啰嗦；其二是民主性——他讲话素来不大问对象和场合。对于学习马克思列宁主义，他自认有一套独到的办法，他主张首先要掌握的是马克思列宁主义语言。至于马克思列宁主义语言究竟与生活里的语言有什么区别，以及他讲的是不是就是马克思列宁主义语言，这个问题他倒还没考虑过。总之，他满口离不开“原则上”“基本上”，这些本来很有内容的字眼儿，到他嘴里就成了口头禅，无论碰到什么，他都“上”它一下。于是，好事之徒就赠了他一个绰号，称他作“上”人先生。
这时天交傍晚，“上”人先生还不见回家，他的妻子一边照顾小女儿，一边烧着晚饭。忽听门外一阵脚步声，说时迟，那时快，“上”人推门走了进来。作妻子的看了好不欢喜，赶忙迎上前去。
故事叙到这里，下面转入对话。
妻：今儿个你怎么这样晚才回来？
上：主观上我是希望早些回来的，但是由于客观上难以逆料、无法控制的原因，以致我实际上回来的时间跟正常的时间发生了距离。
妻（撇了撇嘴）：你干脆说吧，是会散晚啦，还是没挤上汽车？
上：从质量上说，咱们这十路公共汽车的服务水平不能算低，可惜在数量上，它还远远跟不上今天现实的需要。
妻（不耐烦）：大丫头还没回来，小妞子直嚷饿得慌。二丫头，拉小妞子过来吃饭吧！
（小妞子刚满三周岁，怀里抱着个新买的布娃娃，一扭一扭地走了过来。）
妞：爸爸，你瞧我这娃娃好看不？
上：从外形上说，它有一定的可取的地方。不过，嗯，（他扯了扯娃娃的胳膊）不过它的动作还嫌机械了一些。
妞（撒娇地）：爸爸，咱们这个星期天去不去公园呀？
上：原则上，爸爸是同意带你去的，因为公园是个公共文娱活动的地方。不过——不过近来气候变化很大，缺乏稳定性，等自然条件好转了，爸爸一定满足你这个愿望。
妻（摆好了饭菜和筷子）：吃吧，别转文啦！
妞（推开饭碗）：爸爸，我要吃糖。
上：你热爱糖果，这是完全可以理解的。这种副食品要是不超过定量，对第二代也可以起良好的作用。不过，今天早晨妈妈不是分配两块水果糖给你了吗？
妻：我来当翻译吧。小妞子，你爸爸是说，叫你先乖乖儿地吃饭，糖吃多了长虫牙！（温柔地对“上”）今儿个合作社到了一批朝鲜的裙带菜，我称了半斤，用它烧汤试一试，你尝尝合不合口味？
上（舀了一条羹，喝下去）：嗯，不能不说是还有一定的滋味。
妻（茫然地）：什么？倒是合不合口味呀？
上（被逼得实在有些发窘）：从味觉上说——如果我的味觉还有一定的准确性的话——下次如果再烧这个汤的话，那么我倾向于再多放一点儿液体。
妻（猜着）噢，你是说太咸啦，对不对？下回我烧淡一点儿就是嘞。
（正吃着饭，一个十五、六岁的姑娘推门走进来，这就是“大丫头”。她叫明，今年初中三。）
明：爸爸，（随说随由书包里拿出一幅印的水彩画，得意地说）这是同学送我的，听说是个青年女画家画的。你看这张画好不好？
上（接过画来，歪着头望了望）：这是一幅有着优美画面的画。在我看来（沉吟了一下），它具有一定的吸引力。这一点，自然跟画家在艺术上的修养是分不开的。然而在表现方式上，还不能说它完全没有缺点。
明：爸爸，它哪一点吸引了你？
上：从原则上说，既然是一幅画，它又是国家的美术出版社出版的，那么，它就不能不具有一定的吸引力。
明（不服气）：那不成，你得说是什么啊！（然后，眼珠子一转）这么办吧：你先说说它有什么缺点。
上：它有没有缺点，这一点自然是可以商榷的。不过，既然是青年画家画的，那么，从原则上说，青年总有他生气勃勃的一面，也必然有他不成熟的一面。这就叫作事物的规律性。
明：爸爸，要是你问我为什么喜欢它呀，我才不会那么吞吞吐吐呢，我就干脆告诉你：我喜欢芦苇旁边浮着的那群鸭子。瞧，老鸭子打头，后边跟着（数）一、二、三、四……七只小鸭子。我好像看见它们背上羽毛的闪光，听到它们的小翅膀拍水的声音。
上：孩子，评论一件完整的艺术品，你怎么能抓住一个具体的部分？而且“喜欢”这个字眼儿太带有个人趣味的色彩了。
明：（不等“上”说完就气愤愤地插嘴）：我喜欢，我喜欢。喜欢就是喜欢。说什么，我总归还告诉了你我喜欢它什么，你呢？你“上”了半天，（鼓着嘴巴，像是上了当似的）可是你什么也没告诉我！
妻：大丫头，别跟你爸爸废嘴啦。他几时曾经告诉过谁什么！
第8版()
专栏：
重视儿童舞蹈活动
荫培
前几年，一个到过波兰的朋友告诉我：波兰的儿童们差不多都会跳自己的民间舞。这一句话给我的印象很深。
不久以前，我参加一个少先队员的联欢会，他们表演了两个舞蹈：“乌克兰圆舞”和“钱鼓舞”。在“乌克兰圆舞”中，他们不但能准确地做出舞蹈动作和队形的变化，而且还掌握了一定的舞蹈风格和内在的感情。但是，他们跳的“钱鼓舞”却不吸引人；两个演员很少变化地在台上跳了几下，做出几个动作就结束了。据了解，前者是专业工作者辅导的，后者是同学们自己编的。这也就使我想到几年来儿童舞蹈活动的一些问题：专业舞蹈工作者很少关心儿童的舞蹈活动；从专业歌舞团的演出中也很少看到反映儿童生活的舞蹈。在全国专业团体音乐舞蹈会演中仅仅出现了北京舞蹈学校的“拔萝卜”和四川代表团的“下课十分钟”这两个节目。专业舞蹈工作者对儿童舞蹈活动的辅导工作也做得非常少，小朋友们想学舞蹈没有人给教，到书店里又买不到什么舞蹈材料（少年儿童出版社出版的北京女八中同学们创作的“拍手舞”在一年多的时间就销行了六万几千册，可见这类材料的需要量是多大）。孩子们在没有人指导的情况下，要活动当然是困难的，就是受到辅导的，学的也是一些外国舞蹈，因此出现了很多孩子会跳外国舞不会跳中国舞的不正常情况。
舞蹈艺术在培养儿童的美感，使他们的情感和性格开朗、活泼，在身心发育的健美等方面都有着很大的作用。可惜我们没有重视这种活动。
在这次民间音乐舞蹈会演中，我看到了好几个优秀的儿童舞蹈节目，真是令人兴奋。如江苏的“洛子舞”、北京的“花钹大鼓”都非常健美、灵活。“洛子舞”的翻滚跳跃，“花钹大鼓”中，花钹上下左右的飞舞都能表现出我国人民英勇、豪爽、乐观的性格特点。四川的“跳云童”，儿童手执云球舞蹈，节奏清晰、情绪愉快。江苏的“云牌舞”，儿童们双手拿着云牌，通过不同的队形图案表现出云的各种变化。安徽的“迎亲舞”描写一群女孩子模仿着“迎亲”的仪式，很有生活气息，使人感到非常亲切。从这些舞蹈中，可以看出我国民间舞蹈艺术的宝藏里有着很多适合儿童跳的舞蹈，仅上面所谈的几个舞蹈，只要进行一些必要的加工，就能成为很好的儿童舞蹈，问题的关键就在于是否重视这一项工作，是否有人愿意为孩子们花费一些精力和劳动。
第8版()
专栏：
锄草与护苗
方正
农夫在田里锄草，这是一桩很精细的艺术。有些知识分子下乡工作时，同农民一起下地锄草，就往往分不清哪是草，哪是苗。而且即使分辨出来，如果锄头的运用不是得心应手的话，也难免一锄头铲掉了苗，而留下了草。
在文艺这块园地上，情形也正相仿。你很难设想出一种简单省事的办法来清除莠草。如果说在田地里，误锄了一株禾苗，也不过就是在未来的收获中损失几穗谷，那么在文艺园地上，误锄了一株禾苗，却会吓得其他一些禾苗也都自动缩回头去不再生长了。当然，相反的情形也会有的：留下了一根莠草，就会鼓舞一些新的莠草。所以这问题真是不简单！
对于不简单的事情想用简单省事的办法来解决，总难免是要碰壁的。更不待说，如果一株株禾苗，只因为生长得不完全如你想像的那样子，便难逃你一锄头的话，那么，这整块田地的丰收是难有希望的了。
当然，我这番话并不是要我们的批评家知难而退。莠草必须清除，禾苗必须保护；百花齐放、百家争鸣的方针不容怀疑。但问题的关键在于，唯其因为情况复杂，所以就要求我们做细致的鉴别者和恰如其分的品评家。勤劳而聪明的农夫是不会因为我这一番话而挂起锄头的。
第8版()
专栏：
“票”数多者当选
李滨声