1957年12月9日人民日报 第8版

第8版()
专栏:

徐懋庸关于杂文的谬论
岳军
徐懋庸在短短的半年时间里,写了近百篇杂文。这样的杂文
“作家”,自然会有一套杂文“理论”的。他的杂文“理论”,乍看之下,着实迷人得很。但剥开皮来,却尽是脏东西。徐懋庸自认他“吃的是大豆,而放出来的却是屁”〔注〕。我以为,屁也不过是臭,害不得人的,而徐懋庸放出来的却是毒瓦斯。
一再犯了严重的错误、受到党的处分的徐懋庸,对党和新社会有着刻骨仇恨。他深知文艺是阶级斗争的武器,杂文更富于战斗的特性。他企图把杂文变成反党反人民的“匕首”和“投枪”。他说,杂文是群众的街谈巷议,在“现在的中国,似乎领导人最不宜于用杂文。我在当‘八品文官’的时候,讲得对的杂文式的话,比起讲得错的官话式的话来,远远地更为有些人们所切齿。我后来才悟得了其中的道理,是在于人们以为‘官’的话是解决他们的命运的,而群众的话,则无足轻重。所以,我一脱离了‘官’的地位,讲话就可以自由些了……。”这里,徐懋庸一方面恶毒地把今天的高级干部形容成旧社会的“官”,说他们不讲真话,挑拨领导干部和群众的关系;一方面煽动有些人以杂文攻击领导干部。徐懋庸便是以他的杂文“很不愿意只给小干部充当盘尼西林”为“骄傲”的。
“‘杂文时代’的鲁迅,也不曾嘲笑和攻击革命人民和革命政党。”(毛泽东:“在延安文艺座谈会上的讲话”)而徐懋庸却用杂文嘲笑和攻击革命的人民和革命的政党!
徐懋庸怎样用杂文来攻击党和人民呢?他自问自答道:“讽刺者可不可以参入对自己所受的不平的报复?我以为,也可以,……。”但徐懋庸自知:“如把我亲自的所感尽情说出来,那就更讨人厌”了,所以他主张:杂文“有的地方要委婉曲折,引得读者反复去想”。
如果人们以为“委婉曲折”只是某个作者的风格问题,那就要上当了。徐懋庸的“委婉曲折”,正是他反党的主要手法之一。他的近百篇杂文中,特别是先前的几篇,或摘引马克思主义词句,或耍弄哲学名词,或搬用历史知识,隐晦曲折,引得读者反复去想,结果给读者灌输了反马克思主义和反党反人民的思想而不露马脚。徐懋庸杂文的“委婉曲折”,当初着实使一些人上了当的。这正是他的恶毒之处。
“委婉曲折”,是杂文的笔法问题。然而“委婉曲折”,在不同情况下,在不同立场的不同作者,有着不同的目的和效果。我们说,人民的时代,革命的杂文作者的革命的杂文,可以写得明快些。黑暗统治年代的鲁迅,用了很多“曲笔”,这在鲁迅是不得不然。石头下的花草,若要生存、发展,非弯弯曲曲地生长不可的。但鲁迅杂文,始终是投向敌人的“匕首”和“投枪”。所以,杂文的根本问题,仍在杂文作者的立场、杂文的思想内容。
徐懋庸说,杂文要“讲实话”、要“从真理出发”、要锋利、要“有点儿生活,有点儿思想,还有点儿艺术,也可以有点儿科学,而且,还应当有自己的风格。”还要:“加一点未必是大家知道的知识”。这儿独独没有立场问题,结果前面的那些“理论”,便可以从不同的角度去理解、去运用。每个作者都是有立场的,徐懋庸也不例外。他的立场就是资产阶级右派的立场,不过他不便明说罢了。
好的杂文作者,要有文学色彩,要有丰富的社会、历史、科学、文学的知识。但文学色彩、丰富的知识,只在无产阶级立场上、正确思想的指导下,才能有所寄托。鲁迅杂文之所以颠扑不破,首先就植根于他的无产阶级立场,它的正确而深刻的思想内容。在这前提下,加上他的高超的文学修养和丰富的知识,便使他的杂文更丰采焕发了。否则,像徐懋庸那样,站在资产阶级右派的反动立场上,即便有点儿“知识”、有点儿“艺术”、有点儿“科学”,甚至有点儿“大家未必知道的知识”,却还是一个反党急先锋!
注:引语凡不注明出处的,都引自徐懋庸的“小品文的新危机”(1957年4月11日人民日报)、“关于讽刺”(1957年5月28日北京日报)、“关于杂文的通讯”(1957年7月号长江文艺)、“我的杂文的过去和现在”(1957年7月号人民文学)。


第8版()
专栏:

  重读“新生代”
  ——并以此纪念“一二·九”二十二周年
  杜若湘
  就像突然遇到一位多年不通音讯而又思念好久的老朋友一样,当我在书店里的一排新书中,突然发现人民文学出版社的新版本“新生代”的时候,我的快乐的心情是难以描述的。买了一本回来,就迫不及待地重读了。
我不知道现在三十岁左右的、学生出身参加革命的人,是不是都记得“新生代”?我自己是永远忘不了它。正如我忘不了最初告诉我革命道理、指引我走上一条正路的好朋友。我记得我第一次读这本书的时候,大约是在1940年初,那时候,我还是一个不懂什么的初中学生。大约只有一点民族意识、抗日热情,有一点对文学的爱好,有一点不切实际的小资产阶级幻想,如此而已。
就在这当儿,“新生代”同“钢铁是怎样炼成的?”以一种振聋发聩的力量撼动了我,在狭窄的心田里吹进一股强烈的风,在静止的潭水里搅起了大波。一下子,我好像长大了许多。我认识了许多新的人,新的事,新的生活,而这些是我从来没有接触过的。我不再去想锦毛鼠或者荒江女侠,不再为鸣凤的死悲哀,为父亲的背影怅惘,日夜萦回脑际的,是魏玲、陈学海、刘时、陆飞和那个时代许多青年的影子。“一二·九”运动发生的时候,我是一无所闻的;后来虽也听说一些,但还是蒙蒙然。直到读了“新生代”,才弄清了这个伟大的历史事件是怎么一回事。
然而,“新生代”给我的启蒙作用,决不仅是了解了一件历史事实。这本书使我在当时还很朦胧的革命意识中,认识了一个简单的道理:这些革命者,并不是天神天将一样的神秘人物,而是一些普通人。他们都是从一些平凡的人走向革命的道路,他们之中的绝大多数人,坚决地跟着党走,在斗争中得到锻炼和改造,终于成为勇敢的战士;自然,也有小部分人,经不起狂涛骇浪,像泥沙一样被淘汰了。
这个简单的认识,就使一个幼稚、蒙昧的少年同伟大的革命运动之间,有了一条道路。
作者在“发刊小引”中写道:“我并不想写出一个令读者一见就会满意的英雄,而是一些带有缺点的平常的人,因为这件事情就是这样平常的做出来的。但是他们都会进步或者落伍,那是因为他们都站在时代的筛子上面的原故。”我想,这也许正是“新生代”的特色之一。陈学海也好,魏玲也好,对当时的青年人来说,确实比杜大心更亲切些。而且我也断定:陈学海的道路,大约就是我(和许多同我一样的人)要走的道路。
从那时候起,十多年过去了。这回重读“新生代”,虽然生活经历已经丰富了不少,认识水平也不同于少年时代,但是,那种亲切的、引起激动的心情,却还是不减当年。我想:其理由,就是因为它不仅是一本好的文学作品,而且也是一本革命教科书(当然,它有缺点。我期待文学评论家对它作出公正的评价)。“一二·九”运动过去二十二年,可是它的精神还是由今天的年青人继承着。党又一次发出知识分子要同劳动人民结合、并且在劳动中锻炼改造的号召,下乡上山的运动像一股巨浪,震荡着每一个立志做一个工人阶级知识分子的青年的心,那么,让我们看看我们的先驱者们走过的道路,并且沿着他们的脚印前进吧。
“新生代”的作者齐同先生,不幸在解放初期就病故了。他没有能完成他的三部曲,没有能如愿地“将从‘一二·九’到‘七·七’北方青年的思想变动忠诚地告诉读者”,这是长使读者憾然的。但我想,以伟大的“一二·九”运动及其他时期的青年运动为题材的文学创作,应该决不只是“新生代”一部。何况“新生代”的作者也有他的许多限度,他能做到的,也许都做到了;而他所不能达到的,就有待于后来者了。


第8版()
专栏:

  当你迷失了方向的时候
  江楠
你有没有碰到过迷失方向的事情?比如说,有一次,你从一个大森林里经过,正走着走着,突然迷失了方向,于是,你立刻变成了睁着眼的瞎子,走呀走的,可是无论如何也找不着走出森林的路径了。瞧,迷失了方向有多么不愉快啊!不管你是行军、旅行,或者是地质普查,如果没有辨别方向的本领,的确是件伤脑筋的事情。
定方向,最简单的方法是用指南针。连一个小学生都说得出,指南针是指南北的。找出南北,自然也就好找出其它方位。然而,这并非是唯一的和可靠的办法。因为有时指南针不在手头,要不就是赶上了“磁暴”——指南针摆个不休,这怎么办呢?
我们只有请问大自然。因为,在大自然界里,有许多天然的指南针。
太阳本身就是个方向盘。而且,太阳的热能还制造了许多即使在阴天里也可以用来辨别方向的标志。
把手表的短针对准太阳,在短针和“12”之间画一个平分角线(这个角不大于180°),这条线一定是南北的方向线。这个分角线的上端为南方,分角线延长的一端为北方(如图)。当然,如果时针正指向六点(下午),我们知道太阳就在西方,这条分角线就不必画了。
阴天,这个办法行不通时,你可以用另外的法子,譬如用树木去定方向。
如果是一棵独立的树,你一定会发现,这棵树的树枝,有一面分布得茂密些;另一面呢,树枝就稀少得多。在一般的情况下,树枝向南的一面,繁茂些,也长得粗壮。向北的一面就稀少而细弱。但这个办法不适用于森林里的树木。
地面上,伐木者留下的树桩,也能指示方向。因为年轮之间的距离有着差异。树桩的南面,由于太阳照射较充足,木质纤维成长的快,年轮就宽松;树桩北面,阳光和热量落得少些,木质纤维成长的慢,年轮自然就显得紧密。
不要忽略了蚂蚁窝,它可以正确地告诉我们哪是南、哪是北。蚂蚁窝都是散布在树桩或者矮树丛的旁边,而且一定在它们的南面。因为,它们想着多得到些阳光。瞧吧,一个个的蚂蚁窝,都是向南倾斜着。
向日葵,应该说是天然的方向盘。因为不管什么时候,总是随着太阳转。
在自然界里,还可以找到一些与众不同的植物,像青苔和地衣,它们讨厌炎热的阳光,喜欢潮湿和黑暗,因此,它们常常生长在向北一面的岩石或树木上,成为识别方向的标志。
北极星多少次的给我们指示了方向。你会认北极星吗?
北极星在北方,离北斗七星——大熊星座不远。先找到北斗七星——也就是我们熟悉的勺把星,再把边端的两颗星星用一条虚线连起来,并把这条虚线向上延长五倍,就碰上北极星了。
迷失方向,应该说是倒霉事,但是你一定不要失去信心,也不要慌慌张张地东一头西一头地乱撞一气。要坐下来,平心静气地想一想,在周围能找到什么标志。实在找不到方向时,干脆来个向后转,顺着自己的脚印往回走,直到辨别了方向以后,再转回身来继续前进。


第8版()
专栏:

  向山区进军
  汪静之革命老前辈曾经在山区锻炼;后辈要向山区进军,去接受考验。铜筋铁骨靠爬山越岭来磨练;坚强的意志靠吃苦耐劳来锻炼。受惯雨雪冰霜,受惯日毒风狂,熬过千锤百炼,克服千苦万难,才有顶得住重压的脊梁,才有挑得起重担的铁肩,才经得起风险!百战疆场,才能成大将。矿石不经过火炼,怎能够成钢?暖气房,温吞水,决炼不成钢。马列主义,要用斗争和劳动来培养,不是用辞句来装璜。知识分子下乡上山,不是钢材当木材用,是废铁不炼不成钢。是烂木头才怕炉火,是铁就不怕炉膛!要把自己化成农民,和农民一同劳苦。叫河水流上山顶,绿化荒山,保持水土,根绝水旱天灾,创造无穷财富,把穷山苦岭,造成花果满山的仙府。在安乐之场,坐享现成福,是莫大的耻辱;到最艰苦的地方去播种幸福,是崇高的抱负!


第8版()
专栏:

  九宫—洛书—纵横图
  数学游戏的答案
左图就是昨天“数学游戏”的答案。因为从上、下、左、右四面来看它,都合乎问题的条件,即竖行、横行、斜行上的三个数字的和数都是十五。因此,可以说它可有四种填写方法;不过,基本的构成法则却是不变的。
这个图形是我们祖先的精巧创造,历史非常悠久。在“大戴礼明堂篇”中就有“二、九、四,七、五、三,六、一、八”的记载;北周甄鸾注汉徐岳的“数术纪遗”的“九宫算法”说:“九宫者,二、四为肩,六、八为足,左三右七,戴九履一,五居中央。”都是指的这个图形。
因为这个图形结构奇妙,巧夺天工,于是就有人认为这是人力所不能及的,把创造这个图形的功劳归之于神明。如附会上古神话传说:在禹王治洪水的时候,从洛水里出来一只大龟,这个图形就是按照龟背上的图形抄下来的,所以叫做“洛书”。又把从1到10的十个数字排列一起,叫做“河图”,说是伏羲氏王天下的时候,黄河里跳出来的龙马负出来的。这些附会当然是不足信的。
关于“河图”、“洛书”的传说,虽屡见于古籍,如“易系辞上传”有“河出图,洛出书,圣人则之。”“尚书中候”有“伯禹观于河,有长人鱼身出,曰河精也,授禹河图。”“竹书纪年”有“龙图出河,龟图出洛,赤文篆字,以授轩辕。”等等。但究竟它们是什么样子,却都没有明确记载。而把上述图形与上古传说联系在一起的,却是北宋以后的事。如甄鸾就称它作“九宫”,而不知道有“洛书”的名称。
南宋杨辉所辑录的“续古摘奇算法”一书中,有许多与上图相类的“纵横图”。其第一图就是我们这个图形,他已管它叫做“洛书”。杨辉还提出一种造图的方法说:“九子斜排,上下互易,左右相更,四维挺出。”就是先将九个数字斜排:然后把上下、左右互相调换,就是:再把四边中间的一子向四角挺出,成为正方形,就成了同我们的图形完全相同的样子了。这种造法也很有意思。想想看,您还能提出其它的有秩不紊的造法吗? (张怀古)


第8版()
专栏:

  衣服上有了斑渍能去掉吗?
不留意把衣服弄脏了,尤其是沾染上了一些用水和肥皂很难洗去的污渍,是很恼人的事。这里介绍几种洗去这些污渍的办法。
去蓝墨水和铁锈法:
若是刚刚沾上蓝色墨水,只要用冷水浸一下,再打上肥皂就可以洗去。沾久的蓝色墨水,由于墨水中的鞣酸亚铁,在空气中氧化成不溶性的鞣酸铁,这时就要用稀的草酸钠溶液擦洗,使鞣酸铁还原为鞣酸亚铁,再以水冲洗或打上肥皂而除去。铁锈也可用此法洗去。
去红墨水法:
红色墨水迹,一般可以用温的肥皂水,或肥皂与氨水的混合液洗去。若洗不下去的时候,还可以用另一个方法:先用稀的高锰酸钾的水溶液涂在斑渍上,待数分钟,衣服上的污渍,就变成褐色的二氧化锰。然后再涂上稀的酸式亚硫酸钠水溶液,将不溶于水的褐色二氧化锰还原为可溶于水的锰盐,污渍也随着溶解而除去。市上卖的“退色灵”退色药水,就是由一瓶紫色的稀高锰酸钾酸性溶液和一瓶稀酸式亚硫酸钠水溶液组成。前者为氧化剂,后者为还原剂,应用方法如上。
去血污法:
当沾上红色的血渍时,千万不能用热水洗,必须用冷水洗。因为血液中的血浆和血球都是蛋白质,受热就凝固,反而牢牢地黏附在衣服上,不容易洗去。如果滴上几滴双氧水(过氧化氢),由于它和蛋白质等有机物相遇能放出氧,而将有机污物氧化成为无色的化合物,这样就容易把血渍除去。
去墨汁渍法:
墨汁渍可用温肥皂水洗涤。如不能除去,可以用少量的熟淀粉如蒸熟的米饭、白薯(甘薯)等物,用力搓擦,再用肥皂洗即可除去。染上墨汁后应马上就洗,乘墨汁未干时,墨汁中的松烟(黑色)还没有完全沾附在衣服的纤维细孔中,当它和熟淀粉相遇时,能被熟淀粉黏结在一起而脱离衣服上的纤维,把墨渍除去。时间久了,由于松烟沾附得较牢固,就要费一些劲才能把墨渍除去。
去果汁渍的方法:
果汁渍可先用稀氨水洗,目的是将果汁中的柠檬酸、酒石酸、苹果酸以及其它有机酸中和,再以肥皂洗涤。大家所熟悉的西红柿,它含有94%的水和少量的碳水化合物、蛋白质、无机物和有机酸(其中主要的为柠檬酸),因此西红柿渍也可以用上法洗去。此外,果汁渍还可以用“退色灵”除去。
洗汗渍法:
衣服上的汗渍,可以先用稀氨水洗去汗中的脂肪质的有机酸,再用水洗,最后用苯等有机溶剂,洗去脂肪质。
(坤)


第8版()
专栏:

  草原上的神鹰(第一届全国摄影艺术展览作品) 张甸


返回顶部