第8版()
专栏：
“严肃”和“杂学”
尉迟葵
“北京日报”谈了一下电影“天仙配”中的摄影特技，便招来一位读者的指责，大意是说，这样“玩弄趣味”，有碍于党报的“高度的严肃性”，云云。
这位青年读者心目中的“严肃性，”并不是什么新东西，其实是古已有之了。宋代理学家们常常骂什么“玩物丧志”，不许人研究一切具体的问题，追求一切具体的知识，认为这些“物”都是危险可怕的东西，会使他们那个宝贝的“志”一触之下，丧失无余。当他们“高拱手低作揖而言性命”的时候，确是满身满脸都是“高度的严肃性”。
但这个还不去说他。更好看的榜样，是“红楼梦”里那位堂堂荣国府二老爷贾政。“大观园试才题对额”的时候，当着他那个多才多艺的儿子宝玉的面前，自己是题不出一句，对宝玉所题的也不能赞一词，为了稻香村风景的评价问题，还被宝玉驳得张口结舌，当场出丑。可是他偏要摆足一副“严父”的架子，动辄“一声断喝：‘无知的畜生！’”实在无法抹煞的时候，便“点头道：‘畜生，畜生！可谓管窥蠡测矣。’”以示“有保留的肯定”之意，好像今天某些人常爱说的“有一定的优点”或是“具备了一定的水平”一样。
贾政这种“高度的严肃性”，是穿在愚昧无知的身躯上的一件铁甲衣。宝玉平日在积威之下，是不敢轻易去碰的。可是这回，他却不能自己，不光是每题必好，高过众人，最触贾政之怒的，还是“他未曾做，先要议论人家的好歹”，据说这就“可见是个轻薄的东西”。实在他知道得太多，单从那几次“议论人家的好歹”当中，便见出他真是诗词歌赋，诸子百家，山水花鸟，草木虫鱼，无所不通，无所不晓，不愧薛宝钗早经给他下的评语：“每日家杂学旁收的”，尽管那是颇有讥讽的意思。所知既富，所见自高，可供较量抉择者越多，辨别妍媸区分巧拙的能力便越是敏锐。这样，虽欲不独立思考，不可得也。
“一事不知，儒者之耻。”这是很好的古训。我们虽非儒者，但倘以人云亦云为羞，也还是先要以一事不知为耻，好好地“杂学旁收”一下。一“玩物”便会“丧”掉的“志”，赶快“丧”掉它吧！贾政式的“严肃性”，终究是会当场出丑的。
第8版()
专栏：
回忆“小小画家”
黎锦晖
从1912到1940——接近三十年的稿件和笔记，全部毁于战火，过去的一切事儿，至今都得从模糊的记忆中去搜索，再通过朋友们的补充，才能记录出简要的情况。
在1924年，上海国语专修学校附属小学实行新的教学法，重视“发挥儿童个性来培养其才能”，同时“国语月刊”编行“汉字改革号”，我参加了这两项有密切关系的活动。次年，曾根据教学成绩写了一篇长文投到“初等教育月刊”，前半篇温和，后半篇激烈，结果只登载了前半篇。后来写了一出讽刺剧“校长大人”，剧中的校长，独断校务，压制儿童；取消图画、音乐课程，改为“书经”，先读“论语”，必须背诵如流。结果，有十个教职员的学校，仅仅留下两个学生，而他们就是校长的两个儿子。这故事，是有事实根据的。但因被各方面劝阻，没获得发表和演出的机会。那时，一部分学生家长，还舍不得抛弃封建意识。新的教育方式经常引起他们的反对，尤其反对汉字改革运动，曾经勾结军阀统治集团，几乎闹出下令通缉的笑话。
1926年我和明月社社友在上海巴黎大戏院观摩俄侨业余剧团演出，有一出讽刺“封建家庭教育压抑少年个性”的闹剧，载歌载舞，非常生动，我们虽不懂俄语，也得到一定程度的感染。我觉得根据这闹剧的轮廓编个小歌剧来进行“旁敲侧击”，避免正面冲突，比较有效而且可以顺利地演出，于是把自己“禁闭”在沧洲饭店中，写就了“小小画家。”
“小小画家”只算是一部儿童歌剧，它仅仅穿插了一点儿舞蹈，不宜称为歌舞剧，出版后将错就错，未予更正，现在应该更正了。剧本编好后，还写了一些散碎的“排演方案”，采用了小部分俄侨演出那闹剧的艺术形象，例如：三个老师的形态和“俯仰舞”的动作，确是有上述的依据。全剧的歌腔与乐曲，是根据儿童曲式和民族风格写的，也采用了小部分民间曲中的乐段。同时，还有借着音乐同语言的结合来为宣传国语运动起一点作用的意图。
演出后，果然没有引起正面冲突；儿童也高兴表演，群众也高兴看赏，因此，流传了多年。这剧初次演出，是委托黎明（已故）为执行导演，也曾经过演员们随时修改。在表演过程中，力求避免显著的低级趣味，企图作出其它歌舞团体表演的榜样。但是，这剧限于我的文艺修养和写作技巧上的水平，显然还有不少的缺点，如歌词有些庸俗和音乐有些粗糙的成分，必须加以修改。
现在，在党的正确领导下，这剧得参加第一届全国音乐周的演出，使它在“百花齐放”中能邀取群众批判的机会。我衷心希望热心文化事业的同志，予以批评和指教。同时，如“小小画家”这样的儿童歌剧形式，现在是否还值得“推陈出新”，也希望大家研讨。我愿在党的指导下、同志们的帮助下，努力学习，努力写作，来为儿童文艺服务。
第8版()
专栏：
夜别矿山
赵光民
哨声把同学们从睡梦中惊醒了。大伙马上起床打行李。我走到室外看了看天，只有几颗稀疏的星星，四周寂静无声。但矿山并没有睡，此刻，夜班的矿工们正在井下劳动着，也许他们已经打好了眼，正准备放炮呢。
记得来到矿山的时候，是一个热闹的傍晚，工地上来往着奔忙的人们；现在离开的时候却是安静的子夜，这好像是谁有意不要我们忘记这矿山迷人的夜晚。
在整齐寂静的工房区，矿山里的母亲和孩子们正在甜蜜的睡着。林荫大道上清凉的夜风吹得树叶沙沙作响；那高高的拱桥，是人们眺望的好地方，可惜这矿山美景，此时都隐藏在夜幕里了。宽阔的矿山大道呀，你又一次地留下了我们的脚印。我们又经过矿区的大门了，电灯通亮，保卫矿山的警卫战士肃立在门口，这些日子我们多少次从这儿出出进进，战士们总是微笑地望着我们；现在他们又目送我们走出矿山。
高耸的井架，在不夜的矿山里，照例辛勤地工作着。我们多少次走过矿山的天桥，上下罐笼，现在我们向这些告别。
矿山渐渐在我们背后消逝了。人们越走越留恋它，好像孩儿离娘的那种心情，是那样难舍难分。几位姑娘，走不几步就回头向矿山方向望望：“哎呀，我真舍不得这个地方！”迷人的煤矿呀，你是我们一辈子生活劳动的家乡。
在这短短二十天的实习生活里，我们这群北京矿业学院的学生，在这儿学了不少东西。游历了没有昼夜的地下城市，参观了热闹繁荣的地下工厂，怎样打眼，怎样放炮，怎样推车，怎样支架，怎样掘进，又怎样开巷道……掌握了降伏岩石的武器。英雄的矿工，我们亲爱的师傅，教给了我们多少劳动知识，给我们多么温暖的友谊啊！
车站到了，我们登上了列车。列车开行了，我们许多人还伏在窗口上，久久地望着渐渐远去的矿山。……
第8版()
专栏：
无题有感
钟怀
重庆“群众文艺”四月号上登出了一幅画，题目是“幸福的农庄——十二年后的农村远景”。在这幅画中你可以看到，十二年以后，牛已经长成人们认不出来的什么巨兽，猪则大得如同没有鼻子的象，鹅却能够让两个小孩骑在背上而悠哉游哉地走路。你还可以看到一部卡车才能装一个的大南瓜，六个人都掀不动的大西瓜，比九级梯子还高的一个玉米棒子……。
先别忙笑话画家们的想像过于荒唐。想一想我们自己在做工作、订规划中是不是也有“无根据地胡思乱想”的地方。
＊
有一个工厂的食堂办得不好，工人常吃馊饭，因此很有意见。这个工厂的行政领导人却批评工人说：“当年过雪山草地，树皮草根都是好的；现在有饭吃，你们还挑剔！”
有一个农村的青年团总支书记，由于兼职太多，顾不上生产，以致家里没饭吃，还欠了不少债。他请求领导上减轻一点他的工作，让他能有比较多的时间参加生产。领导同志却告诉他：“有困难，就得克服。想一想红军二万五千里长征，吃草根，嚼树皮，还得爬雪山，过草地，比你艰难得多哪！”
意想不到，二万五千里长征竟成了这样一付万应灵药，可以用来对付人们在生活问题上任何合理的要求。
第8版()
专栏：
不放心
彦祥
妹妹刚考完大学，松了口气，想找原在的中学的图书馆借些书看；但是，图书馆不借，理由是：如果借了不还，到哪儿找你去！
记得解放前许多人家的墙头，都插着玻璃渣子之类，等于把过路人一律当贼来提防。然而今日何日？学校对学生竟这样放心不下？
但是，假如学校方面的担心确有充足的根据，那倒真教人对这个学校的教育工作不放心了！
这事情发生在北京第十三女子中学。
第8版()
专栏：
音乐艺术百花齐放的序曲
——记全国音乐周开幕式音乐会
朱树兰
八月一日晚上，第一届全国音乐周在北京开幕了。
你看，在主席台上坐着的是来自各个地区的音乐工作者，他们是几十位推动我们的音乐事业发展的代表人物。有的为了发掘和保存民族、民间音乐的优秀遗产在奔波，有的为了广泛、深入地发挥音乐艺术的战斗作用忙碌，有的努力地在学习人民的音乐语言，准备更好地歌唱新社会、新生活。还有那许多歌唱家、演奏家，有的来自民间，有的来自戏曲舞台，有的来自音乐事业团体……，但是，他们的歌声、乐声同样受到人们的喜爱和欢迎，鼓舞了人们的战斗情绪。
象征着音乐艺术“百花齐放”的开幕式音乐会，包含了多么丰富的内容！歌颂祖国的歌声响起来了，这歌声表现了人民建设社会主义的热情。工人们是美好的幸福生活的开路先锋，农民们看到了“合作社就是通天的大路”；我们的下一代，少年儿童们正在欢快的日子里愉快地游玩。这一切，要是没有共产党的领导和红军的千辛万苦的长征是不会到来的。音乐家没有忘记苦难的日子，没有忘记新音乐运动的先驱者，他们曾经多么勇敢地紧握着自己的武器，为祖国的独立、人民的觉醒发出战斗的号角。冼星海的“黄河大合唱”，在今天仍然是这样震撼着我们的心灵。聂耳的“新女性”、刘天华的“光明行”、黄自的“抗敌歌”“旗正飘飘”……，在当时，这些歌曲、乐曲曾经多么有力地呼唤着妇女摆脱封建的家庭和社会的桎梏，要她们挺起胸来像人一样地活下去；也曾反映了青年和知识分子对于光明的未来的无限向往；更激起了全国人民对于帝国主义侵略者和反动统治者的仇恨，和他们的爱国主义的热情。人民受奴役、被压迫的日子一去不复返了。
在中国音乐艺术的沃土上，自古以来，无数的辛勤耕耘者，创造了多种多样的优美形式，来反映人民的思想感情和满足他们的不同爱好。聂耳根据民间乐曲“八板”改编的“金蛇狂舞”，是多么明快、热烈，生动活泼地表现了民间欢乐的情景。古乐“普庵咒”却给人带来宁静、平和的气氛。内蒙民歌、哈萨克民歌、青海民歌，虽然产生于不同的民族、相距很远的地区，不是同样深深地感染了听众吗？那些即使是近几十年才流传到我国的合唱形式、钢琴组曲，也逐渐为我们人民所熟习和喜好了。
远自殷商、汉晋、隋唐到今天，我国的音乐艺术不断地在发展；无数知名或者不知名的音乐家，他们继承了前人的宝贵遗产，一代一代地留传下来。应该兴奋的是，我们这个时代的音乐家，在“百花齐放”文艺方针的指导下，将作出更大的贡献，培养出更多的承继者。在开幕式音乐会上，须发苍苍的古琴家旁边的青年演奏者，和系着红领巾的小钢琴手，不就是我们所期望的、有为的后一辈吗！
第8版()
专栏：读者·作者·编者
处理来稿来信的办法
自从本报改版以来，得到广大读者的热情支持。我们收到的来稿来信，日有增加。七月份共收到来稿来信三万一千多件，比六月份增加九千件。每天收到来稿来信的数目，七月份第一周是八百件上下，最后一周已超过一千三百件。来稿和来信的增加，大大充实了报纸的内容，据七月份的统计，报上刊用读者来信的数字，每期平均就在四千字上下，这是十分可喜的现象。
目前，由于编辑部工作人员，不可能随着来信来稿的增加而增加，因之，在处理来稿来信工作上，碰到了实际的困难。以后，对于一般来稿来信，都不能一一作复，将分别不同情况，进行处理；对不用的稿件一般也不退还。希作者和读者原谅。
第8版()
专栏：读者·作者·编者
宣传自然科学的新成就
读者李世德、田祖武、天健等来信，希望人民日报多登载自然科学新成就的消息，和自然科学方面的学术性文章。田祖武在来信中说：“科学活动和科学成就”的专栏，以及一些专家写的介绍某一科学部门最新成就的文章，很受读者欢迎，希望能够增加，并尽可能写得更通俗一些。有些消息和文章，最好能配有插图、照片。
第8版()
专栏：读者·作者·编者
用生动具体的经验来帮助干部做好工作
人民日报在改出八版以后，对工农业生产、企业和合作社的经营管理以及政治工作方面的经验，介绍得太少。希望报纸要注意用生动具体的经验来教育和帮助干部做好工作。 （夏峥）
第8版()
专栏：读者·作者·编者
精简文章中的注脚
读了汪敬虞同志的“六十年和六年”一文，除了增加了很多有关纺织工业的知识以外，还有一个清新的感觉：这篇文章没有注脚。
过去，类似这种性质的文章，总是要用十几个乃至几十个注脚和满篇的引号，来说明数字和各种资料的来历。在有些文章里，作者自己所讲的话还没有引用别人的话多，因而注脚也就特别多。这种烦琐的注脚，对于很多读者来说，是大可以精简的。因为它除了经常打断读者阅读的视线以外，并没有什么重要的作用。
我并不反对使用一切注脚，而是希望作者要多为读者着想，把文章中一些不必要的注脚去掉。“六十年和六年”一文，就是精简注脚的范例。 （海波）
第8版()
专栏：
绍兴风景（水彩画） 古元