第6版()
专栏：
人民胜利万岁大歌舞创作经过
一 关于创作
“人民胜利万岁”是为了庆祝人民政治协商会议的开幕而创作和演出的。我们企图用歌舞的形式，体现一个人民胜利的完整思想，这个思想是人民政协会筹备会指示我们的：“在内容上要表现人民民主专政的，无产阶级领导的，以工农为基础的，全民族大团结的思想内容，在形式上是歌舞的，兴奋和愉快的”。为了达到这样的思想内容的要求，我们决定词曲完全从事新的创作，在演出规模上，也比以往任何一次来得大，我们动员了约二百五十人参加这次演出的各种工作。
人民胜利万岁，……基本的情调，应该是一种祝贺的情调，即是一种人民胜利者的愉快欢欣的情调！我们要研究中国人民这样神速的胜利的原因：那是由于在无产阶级领导下中国人民长期的艰苦奋斗（序曲），国际的援助，尤其是苏联的援助（花鼓舞），和人民解放军胜利的进军（红旗飘扬），工人农民们奋不顾身的支持前线（四姊妹夸夫），毛主席英明的领导，各民主党派，各民族空前的大团结，在毛泽东旗帜下继续胜利前进等（献花，人民祝贺，在毛泽东旗帜下胜利前进）。我们想通过这一中国革命历史发展的过程，作为我们的“人民胜利万岁”的主题思想内容。
在创作开始以后，我们有计划的学习和研究了毛主席在人民政协会筹备会上的讲话，及毛主席其它的文件，我们创作过程中，毛主席的文件在我们思想上与形象上给予了很多的力量和启发，实际上成了我们这次创作的指导思想，我们在意识上努力的要求表现这些思想，例如：毛主席形容中国人民的胜利，如一轮红日从东方升起，这句话便成了我们歌舞序曲的主要内容。再如：毛主席曾在新民主主义论中说的：新中国的航船，已经冒出地平线了；这句形象化的语言，构成了我们的序曲及最后一场的重要场面之一。还有毛主席曾告诉我们，不要满足现有的胜利，万里长征这只是第一步，这便是我们创作“在毛泽东旗帜下胜利前进”的主要思想源泉。
我们在创作时，我们就考虑到表现形式的问题，我们肯定的要采用中国民间的歌舞，因为它是人民自己所创造和喜爱的形式，我们要使我们所表现的舞蹈具有强烈的中国气派和色采。
今天来检查主题思想完成的程度，我们认为基本上是达到了一定的要求的，但在表现工人方面却很不够。
二 关于导演
大歌舞，我们采用了河北战鼓舞、东北秧歌舞，民间花鼓舞、进军舞、陕北腰鼓舞、陕北走花灯舞，陕北秧歌舞、民间小唱等形式，以及蒙、回、藏、苗、彝、台湾高山族等少数民族的舞蹈作基础。由于这些形式的采用，使我们的歌舞，具有浓厚的民族气派。
这次我们在对民间艺术形式采用的态度上，学习了一些东西。当然首先是为了内容的需要，我们采用的形式，必须是能够和一定的思想内容相结合的。我们的态度是热情的采用它，并大胆的改造它。凡是我们舞台上出现的，都是或多或少的经过改造的。我们发挥其健康有力民间艺术的积极因素的部分，删除其由于旧社会所造成的一些消极因素，如舞姿散漫、调情、古装等。如东北秧歌原来有些靡靡的调情气氛，在我们采用并改造它以后，即成为欢快健美的舞姿。战鼓舞也把它组织起来，使其成为朴素的工农的形象。走花灯将古装改成现代农村儿童装，加上手的动作。花鼓舞为了形式上变化多一些，加了一个老头。各少数民族的舞蹈，加强了其思想性与政治性。对边疆舞曾经有人怀疑这样的改造是否会损害其原有的民族的风趣？其实这是过虑的想法，只有加强其思想性，才会赋与它们新的生命。因为人民的生活改变了，他们的舞蹈内容，也会随之改变，添加新的因素的。我们这次尝试的结果，台湾西藏舞由于歌词内容的战斗性很强，场面的力量的组织很好，获得了很大的政治效果，表现出感人的力量，就是一个很好的证明。
红旗飘扬与戴爱莲的独舞，（表现了工人把大家团结起来，号召大家挣断锁链，并表示胜利的欢快。）采用了一些西洋舞蹈的表现方法，我们认为很合适，并未被它束缚，观众并不觉得不调和，因为它适当的表现了内容，并和秧歌舞溶合在一起了。
这次排演，是个大大的集体创作，参加工作的约二百多人，发挥了许多人的智慧。没有这样群众的创作，就不会这样丰富和多采。由于领导上的具体帮助与发动了群众，有了困难，大家也克服了。
在排演中，当然也显露我们作导演工作的一些缺点，如排工农舞，由于演员与导演缺乏生活，改排了三遍，都排不好。排出的生产动作，似是而非。最后接受领导上的建议，改用“四姐妹夸夫”的方式，从侧面来表现工农生产支前的内容，我们痛感对生产知识的缺乏，在艺术创作上所遭受的困难。
三 经验教训及我们的缺点
一，这次大歌舞，能够具有初步的成绩，是近几年来许多同志向民间艺术学习的结果。我们发现中国是个舞蹈形式很丰富的民族，我们应当更有系统的向中国民间舞蹈、各民族的舞蹈、旧剧，虚心的学习，继续做民间艺人的学生，团结有技术的民间艺人并帮助他们改造。在这样的基础上，来创造发展中国民族的舞蹈，才会有光辉的前途。
二，这次演出的效果，教训我们艺术内容与现实结合的越紧，其艺术性越强，这次花鼓舞，献花舞，台湾高山民族舞，西藏民族舞就足证明，因为这样容易引起观众的共鸣。这些反对外国帝国主义的侵略及肃清反动派的内容，是目前中国人民所关心的，全国人民所共有的政治情感，我们应当表现它。
三，排演过程提醒我们，要更好的深入生活，了解劳动人民，尤其是工人的思想情感与生产过程，只有这样，我们才能深刻地表现他们。
四，这次参加表演的，除了几个干部外，多是才学习了几个月的学生，他们绝大多数过去没有学过舞蹈，在表演技术上，还是很差，应当加强舞蹈上的基本训练。因为不管是中国和外国，作为一个好的舞蹈者，没有严格的训练，是不能表达更复杂的情感的。有人说，我们的大歌舞，情绪上很感染观众；当然有情绪是好的，但如果也有技术，岂不是更好吗？
五，由于这次创作过程的仓促，在词的内容是不够丰富的。重复的地方，还是很多，同时舞蹈的内容，也不够充实。在这次演出后，我们将要进行更多的修改。中国歌舞艺术形式发展的正确方向，我们要坚持，演出中间存在的许多缺点，我们要坚决改正。希望看过我们演出的观众们，能给我们更多的宝贵意见。
第6版()
专栏：
回忆儿子的牺牲
陶承
一九二六年正当大革命高潮的时候，长沙成千成万的农醚工人起来了。工人肩负着扁担，农民拿着锄头，学生们组织纠察队，手持木棍，在街上游行，高喊“打倒帝国主义！”“打倒军阀！”“打倒贪官污吏土豪劣绅！”…。我的大儿子，欧阳立安，十四岁，在长沙修业学校读书，他是纠察队第一队队长。他有红胖的脸，晶亮的眼睛，刚毅的性格，从他参加运动起，学校里的儿童就围绕在他的身边。他带着纠察队街上巡逻，禁止拦路赌博，并募捐救济灾民。长沙教育会召开民众大会，立安代表学生上台讲演，站在台上，台底下的人虽只能看到他半个身子，但他声音响亮，每句话都能激起群众热情的吼声、掌声。会毕，他高兴的回家，对我说：“妈妈，我的嗓子哑了”。
革命形势急激地向前发展，反动派就更加反动，一九二七年，蒋介石叛变革命，大屠杀共产党人和工农大众。“五二一”湖南事变（即“马日事变”），蒋党许克祥围攻全省总工会，我的丈夫，欧阳梅生同志是共产党员，被反动派通缉，湖南不能住，到武汉任省委秘书。我在长沙带着五个儿女，不能生活，也到了武汉丈夫处。这时候，我的大儿立安，担任交通。他知道我党几个秘密机关的地址，他很机警灵敏，一次他的父亲在一个屋子开会，被敌人发觉了，派警察来逮捕，开会人还没有到齐，立安即带着他父亲出后门躲到隔壁庙里，平安的脱了险。这时白色恐怖笼罩了武汉，每天杀人，杀得越利害，共产党人也越坚决。那时，我每天折八份“大江报”（是党报，谢觉哉同志负责编辑），扎在立安的腰上，用黑布棉衣盖得好好的。这个英勇的小交通员，冒着十二月的寒风，踏着潮湿滑人的雪路，送到五里路外汉阳鹦鹉洲的我党机关，工人住着的茅屋里。当从立安身上取下报纸时，他们的眼光都望着英勇的孩子出神。
有一回立安送报到十七号房子，屋内已有敌人的警察及带凸帽子的特务，立安正向屋子走去，就有人问他：干什么的？他态度极平静地反问：“借问先生，十八号是这里么？”那人说：隔壁是十八号。立安便退了出来。为着使自己人不再去遇险，他就在灶头上拿了一块黑炭，走到河堤背静处用洋火烧了身上的报纸，又回到十七号的门外，用黑炭在墙壁上画了个警号。儿子的这些事迹，永远记在我的心中。
一九二八年。我丈夫为革命奔劳成疾，病死后，我不久到了上海，由于生活的逼迫，我和立安及第二个儿子进纱厂做工。我会着省委何梦雄同志，他介绍立安入青年团。从这时候起，立安又活跃于沪东、沪西、闸北、南市的工厂里。为了革命工作，经常晚上混在纱间，同工人一起生活、谈话、编歌曲。“工人提苦情，说话仔细听，早上五点就起身，一个大饼当点心。”这歌声在工房里到处唱着。他生病都不回家，晚上在机器旁边睡觉，工人喜欢他，接近他。党的传单小册子由他飞到纱间里，飞到群众手里。工人反对压迫、要求提高工资的运动不断起来，并且常常得到胜利。有一次立安发动三百多童工，到沪东华德路跑狗场检阅，他手拿了一束红线旗帜，正要出场，巡捕房开来一辆卡车，捉去十多个人，立安却机警地跑掉了。一九三○年一月，我党召开全国青工代表大会，立安被选为青工代表，并被派去苏联。年底回国，我看到他已长大了，胖胖的脸，穿着蓝线布棉袍子，亲爱的叫着妈妈。
立安回国不到一月，当在上海三马路东方旅馆去开会时被捕了，当他被押到法庭审判的时候，没有说出任何口供。有个叛徒对证说他一家是共产党，当他明白自己不能有救的时候，就坚毅的说：“要杀就杀，全世界都有我们的人。”临刑时，他高呼“共产党万岁！”我的儿子——立安就这样光荣地就义了。这一回，国民党刽子手杀了我们三十多个同志，都是党的基本干部，他们为人民事业而牺牲了。这是我党的光荣，同时也是中国人民的光荣。
我儿子死去，到现在已十九年了，他那红胖的脸和穿着蓝棉袍子的影子，犹似在我的面前。亲爱的妈妈的呼声，依然留在我耳畔。他只有十八岁，就为祖国尽了最后一滴血。在全国革命胜利的今天，在人民解放军胜利的进军声中，不管魔王蒋介石逃到天涯海角，人民一定要将他缉拿归案公审，给为党光荣殉国先烈报仇，为全国人民报仇！
十月廿二日写于北戴河
第6版()
专栏：
来稿注意！
１不要一纸两面写！
２不要横写！
３不要从左到右写！
４不要写只有自己才认得出的字！
５不要写得太挤！
６不要附邮票邮资！
第6版()
专栏：
热情不能代替政策
读稿杂记之十二
亚群
一位到农村去工作的同志，描述一番自己对工作如何感兴趣之后，大概对于有些人，有些事不大顺眼，于是痛快淋漓地写道：
“……有的‘孺子不可教也’，或自打退堂鼓。也好，革命阵营中要肃清这些思想，就让他们带着纠缠不清的脏东西，乃至官僚主义，命令主义，自由主义，教条主义，经验主义，一起滚吧！革命需要的是能够争取，教育和改造的知识分子，不是任何人。”
因了自己有革命和工作的热情，看见一些不大长进的知识分子而生气，倒也不足怪，可是，假如依照这种说法来解释党对待知识分子的政策，甚或成为行动，那可“失之千里”了！因为以上罗列的这些“主义”，不仅一般的知识分子有，就是党员干部中，也有不少的人或彼或此，或少或多沾染了些，假如这些人都“一起滚吧”，那还“改造”什么呢？所以党的政策，不论党内党外，都是耐心地团结，教育；并且特别指出要经过长期地锻炼过程才改造得好，决不是“让他们”“一起滚吧”，而另外去寻找已经没有这些毛病的知识分子来“争取，教育和改造”。
就以这位热情的同志来说吧，自己还不知道：象这样以感想代替政策，也就不免有些主观主义的错误了；对待有思想毛病的人，不是考虑如何耐心地去帮助，而主张“让他们”“一起滚吧”，也就不免有些官僚主义的错误了。
革命的热情是宝贵的，但，如其不经过马列主义的提炼，而使之服从于政策，那反而是有害的。象这种主张，倒也痛快，干脆，可是完全不合乎党对待知识分子的政策。不仅不是“也好”，而是一点也不好。
第6版()
专栏：
黑石坡煤窑演义（１８）
康濯
但喜禄还没有回来，他还是前进不得后退不能。第二天，玉宝又真的领着牛宝，给他正正经经暗了个不是，说了一堆好话，闹得他更是五心不定，不知是怎么回事；他等人家走了，急得使拳头捶着自己胸脯；一会，他只觉头沉沉地，嗓子眼里发痒，忙两个巴掌抱住脑袋，往地下一圪＠，连连咳了一阵，咳出来一口红鲜鲜的血，不觉头眩眼花，他赶紧爬上炕，拉过被子就蒙头睡。
大三就这么病了。这时，他没什么钱，家里油盐米面也不多，拴成、小洋鬼、柳沟家们去看望他，也没法帮助，只有玉宝去问候他的时候，给买了半斤挂面；天禄两口子也是要什没什，他们象从牙缝里刮渣子一样省下两个钱，给买了点白面，不两天又吃光了；大三说他地里还结了些窝瓜，天禄跑去摘，拴成悄悄告他道：“不知哪个不长良心的给偷了个光！”拴成就从自己地里摘了几个瓜给天禄；天禄不敢告给大三，只又省了几个钱，偷偷买了点香烛，去老君庙许了个愿，却也不顶事，眼见大三红光满面变成了一脸灰塌塌，手腕上只剩得皮包骨头。后来还是喜禄回来了，才从阳泉请来医生给瞧病抓药，喜禄自己也去看望了他两回，软言软语宽他的心，大三这才慢慢好起来；喜禄又给买了鸡蛋挂面，大三一天天养息着，身子才又慢慢长了肉，脸上也显点红光，病算是好了，只是头发脱得更多，脑门顶变成了一块秃头皮。
十七 威胁
大三闹病当中，不觉过了一两个月，日子象箭，一射就是秋后；窑上又该着动工了。喜禄一边忙着碰股子拉伙计，一边就催大三下手。大三遭了一场病，觉得是喜禄救了他，玉宝又最后声言让他干，他气也平了平，也不好意思说走，就盘算开了营生上头的事。
大三整日在大窑里外左右察看、算计，又找懂行的商议、捣拉，闹了七八天，心里有了个谱谱，便寻见喜禄，和他一道估量这大窑得花多少工多少垫本，往细致里打底底作计划。
喜禄这时却正不大痛快。原来春起约好和他碰股滚窑的人，不知怎么忽然推推脱脱的，你说这个缘由，他说那个道理，都象是不想干了！喜禄挺不满意这种不讲信实的事，同时却又揣摸着：莫非这里头还真有什么纠缠不成？他正心思不定，碰上大三算计的开窑的花销又挺大，得二三百块硬的；这靠他一个人可哪能办到？于是他脸上为难，嘴上也就说了些不大好听的话。大三看着他这架势，也不大高兴，忙说：“喜禄哥！这回不比去年。要光是凿个窑口、担开行道冬春出点炭，那没什么；可这是透风筒！你看，打两个黑窟窿里要恰好凿穿一个洞，咱们一没机器二没技术，我只有个定南针，凭两只肉眼，还得防水防火！这花钱花工上头，不往大里防备点还行？反正动弹开了，我紧着省吧！”喜禄道：“这我也知道。可林宝他们说好了又不想干了！我一个人，一时就能准备那么些？我早叫你合计，你又老不动手，你看这如今……”
这时玉宝来了。喜禄回头跟他商量，他说：“大三爷估量的也对。这乡下土窑透风筒，可不是平常事。咱祖祖辈辈听说过多少干这赔光了家当的啊！”喜禄道：“咱这是大三的把式，那倒甭结记透不开，我信的过。”大三忙道：“喜禄哥你这就不在行道了！我反正保险卖命干，可这事不比你拨算盘子，咱可不敢说准定保险闹成。”说着，他又回头看着玉宝对喜禄说：“喜禄哥，这不是玉宝也在！按说，咱这营生本该退给他干的，可他怎么也不。这会咱们三头对面，我还让玉宝干，我不走，当个闲工头也行！玉宝也兴能保险干好还少花垫本的！”玉宝忙道：“大三爷你看你你你！我可实是心甘情愿跟你当徒弟啊！你非叫我掏出心肝五脏给你看？”喜禄也不高兴，忙说：“大三，你这人怎么这么小心眼？还说这作啥？”大三不言声了，玉宝却问喜禄道：“这回还得唱台戏吧？”喜禄说：“还唱戏哩！唉！玉宝，你那回不是问过聚宝？他就是不入股么？”玉宝说：“可不！”大三忙道：“喜禄哥，怎么你还想拉聚宝入股子？那为什么哩？”喜禄没说什么，只道：“我盘算盘算再看吧！”大三玉宝就走了。
这时，外面有个什么人嚷着叫着走了进来，原来是干大脑。他一进门就哈哈笑着大声大气说：“喜禄老爷爷！听说你这大窑就要动工呀！哈哈！大喜事！恭喜恭喜！”喜禄忙笑着让坐倒水拿烟，干大脑不坐，还是一个劲笑着说：“老爷爷！你看你对我这曾孙孙还这么款待，你是叫我少活二年么？哈哈！不坐不坐！我是来捎句话。我叔说：你这大窑可是咱村几十年不遇的大事，他老人家的意思，是咱社里给唱三台大戏，好好敬敬老君爷，也算是给你贺喜；他老人家还说，他也要亲自上庙叩头哩！”喜禄忙道：“那可不敢！我可没那么大富贵，就怕我可担待不起。”干大脑道：“嗨，快别说啦，就这么吧！你看定个日子，再告给我叔好了。”说完，他就往外走，一边又哈哈笑道：“老爷爷，你怕还得请一台客吧！要请客嘛，可不能忘了叫我帮忙张罗啊！咱也沾点光喝杯酒呀，哈哈！”喜禄慌慌张张地想起了个事，忙追上去抓住干大脑道：“喂，兄弟，别走！我有句话。这回滚窑，大三计算垫本太大，正赶上我手头又不宽裕，你看……”干大脑忙插嘴道：“哈哈，老爷爷！不怕咱说句耍笑话！你商号买卖房产地亩什么也有，又还碰了好些股子，你还瞒哄咱们作啥呀？哈哈！呃……再说，早先你不是托玉宝跟我叔说过？我叔说他这二年也是紧着腰带过日子的。嗨！你看，这可是……你老人家总归会有办法的吧！哈哈！”干大脑就这么笑着走了。